Текст в купе поезда куда я вошел с опозданием: Сочинение ЕГЭ 2021. По тексту Астафьева о любви, отношениях супругов друг к другу. | ЕГЭ 2021

Сочинение ЕГЭ 2021. По тексту Астафьева о любви, отношениях супругов друг к другу. | ЕГЭ 2021

Сочинение ЕГЭ 2021

В купе поезда, куда я вошёл с опозданием … (по Астафьеву)

В данном тексте Астафьев рассказывает о трёх дорожных попутчиках, которые ехали в одном купе. Это мужчина (рассказчик), молодящаяся женщина и её муж, инвалид.

Автор ставит проблему отношения супругов друг к другу, заставляет читателя задуматься над тем, что такое любовь.

Действие происходит в купе поезда, где рассказчик увидел пожилого человека, который сначала надевал своей жене тапочки, а затем одной рукой (второй у него не было) заправлял обе постели, свою и супруги. Автор отмечает, что, видимо, инвалид привык заниматься домашними делами, говорит, что по-собачьи преданно он смотрит на свою жену. Читая этот рассказ, мы видим, как здоровая молодая дама гордится тем, что её муж во всём ей подчиняется, любит её, старается угодить.

Далее идёт повествование о том, как фронтовик, инвалид уступает своей Мурочке нижнюю полку, а сам с трудом взбирается на верхнюю и даже боится лишний раз повернуться, чтобы не потревожить жену. Автор не даёт оценку её поступкам, предоставляет это читателю. И мы можем сделать вывод: эгоизм молодящейся жены инвалида вызывает отвращение, как и рабская покорность и собачья преданность её мужа.

Авторская позиция понятна: он говорит, что такую вот любовь ему «постичь было непосильно», заставляет читателя задуматься над тем, можно ли назвать такие отношения любовью.

В каждой семье по-разному относятся друг к другу муж и жена. Есть семьи, в которых супруги живут в любви и согласии, в других – отношения зависимые: кто-то командует, кто-то подчиняется, в третьих – никакой любви нет совсем. Я думаю, что у героев повествования не было взаимной любви, потому что любовь должна включать в себя уважение, понимание, взаимопомощь любящих друг друга людей. Примером семейных отношений являются для меня мои родители. Конечно, бывают у них и споры, и ссоры, но они всегда умеют выслушать друг друга, понять, простить. Вместе решают возникшие проблемы, с любовью относятся к нам, детям, и друг к другу.

В заключение хотелось бы сказать, что я хочу, чтобы в моей будущей семье всегда присутствовали любовь, понимание и уважение между мужей и женой.

Сочинение ЕГЭ 2021

ЕГЭ по русскому языку 2022 задание 27: номер 111

ЕСЛИ ЭТО ЛЮБОВЬ

(1)В купе поезда, куда я вошёл с опозданием, человек с одной рукой, судя по возрасту, инвалид войны, надевал миловидной, молодящейся даме мягкие тапочки с розочками-аппликациями на носках.

(2)Обутая и ободрённая, дама ушла в коридор, скучая, смотрела в окно. (3)Инвалид принялся заправлять постели.

(4)Ничего не скажешь, делал он эту работу одной рукой довольно ловко, хотя и не очень споро — привык, видать, заниматься домашними делами. (5)Но одна рука есть одна рука, и он устал изрядно, пока заправил две постели.

(6)– Мурочка, всё в порядке, – известил он даму и присел к столику.

(7)Дама вошла в купе, пальчиком подправила не совсем ловко заделанную под матрац простыню и победительно взглянула на меня: (8)«Вот как он меня любит!»

(9)Инвалид по-собачьи преданно перехватил её взгляд, словно брошенную корку, и, возвышенно на меня глядя, подтвердил: (10)«Вот как я её люблю!»

(11)Потом они препирались насчёт нижнего места, и дама снисходительно уступила:

(12)– Ну, хорошо, хорошо! — поцеловала усталого спутника, мужа, как выяснилось потом, пожелала ему спокойной ночи и стала устраиваться на нижнем месте.

(13)Сходив в туалет, инвалид попытался молодецки вспрыгнуть на вторую полку — не получилось. (14)Он засмущался, начал извиняться передо мной, спрашивать у Мурочки — не потревожил ли её?

(15)– Да ложись ты, ради бога, ложись! (16)Что ты возишься? — строго молвила дама, и супруг её снова заизвинялся, заспешил.

(17)Дело кончилось тем, что мне пришлось помочь ему взобраться на вторую полку. (18)Поскольку были мы оба фронтовики, то как-то и замяли неловкость, отшутились. (19)Познакомились. (20)Инвалид был известный архитектор, ехал с ответственного совещания, жена его сопровождала, чтобы ему не так трудно было в пути.

(21)Долго не мог уснуть архитектор на второй полке, однако шевелиться боялся, чтоб не потревожить свою Мурочку. (22)И я подумал, что любовь, конечно, бывает очень разной и, наверное, я её понимаю как-то упрощённо, прямолинейно или уж и вовсе не понимаю, во всяком разе, такую вот любовь, если это в самом деле любовь, мне постичь было непосильно.

(По В. Астафьеву)

Напишите сочинение по прочитанному тексту.

Сформулируйте одну из проблем, поставленных автором текста. Прокомментируйте сформулированную проблему. Включите в комментарий два примера-иллюстрации из прочитанного текста, которые, по Вашему мнению, важны для понимания проблемы исходного текста (избегайте чрезмерного цитирования). Поясните значение каждого примера и укажите смысловую связь между ними.

Сформулируйте позицию автора (рассказчика). Выразите своё отношение к позиции автора по проблеме исходного текста (согласие или несогласие) и обоснуйте его.

Объём сочинения — не менее 150 слов.

Работа, написанная без опоры на прочитанный текст (не по данному тексту), не оценивается. Если сочинение представляет собой пересказанный или полностью переписанный исходный текст без каких бы то ни было комментариев, то такая работа оценивается нулём баллов.

Сочинение пишите аккуратно, разборчивым почерком.

Помогите написать сочинение на текст(найти и прокоментировать проблему)

В купе поезда, куда я вошел с опозданием, человек с одной рукой, судя по возрасту, инвалид войны, надевал миловидной, молодящейся даме мягкие тапочки с розочками-аппликациями на носках.

Обутая и ободренная, дама ушла в коридор, скучая, смотрела в окно.

Инвалид принялся заправлять постель.

Ничего не скажешь, делал он эту работу одной рукой довольно ловко, хотя и не очень скоро, — привык, видать, заниматься домашними делами. Но одна рука есть одна рука, и он устал изрядно, пока заправлял постель.

— Мурочка! Все в порядке, — известил он даму и присел к столику.

Дама вошла в купе, пальчиками подправила не совсем ловко заделанную под матрас простыню и победительно взглянула на меня: “Вот как он меня любит!”.

Инвалид по-собачьи преданно перехватил ее взгляд, будто подтвердил: “Вот как я ее люблю!”. Потом они препирались насчет нижнего места, и дама снисходительно уступила.

— Ну, хорошо, хорошо! — Поцеловала усталого спутника, мужа, как выяснилось потом, пожелала ему спокойной ночи и стала устраиваться на нижнем месте.

Сходив в туалет, инвалид попытался молодецки вспрыгнуть на вторую полку — не получилось. Он засмущался, начал извиняться передо мной, спрашивать у Мурочки, не потревожил ли он ее.

— Да ложись ты, ради Бога, ложись! Чего ты возишься? — строго молвила дама, и супруг ее снова заизвинялся, заспешил.

Дело кончилось тем, что мне пришлось помочь ему взобраться на вторую полку. Поскольку мы оба были фронтовики, то как-то и замяли неловкость, отшутились. Познакомились. Инвалид был известный архитектор, ехал с ответственного совещания, жена его сопровождала, чтобы ему не было так трудно в пути.

Долго не мог уснуть архитектор на второй полке, однако шевелиться боялся: не хотел тревожить свою Мурочку. И я подумал, что любовь, конечно, бывает разная и, наверное, я ее понимаю как-то упрощенно, прямолинейно, или уже вовсе не понимаю. Во всяком случае, такую вот любовь, если это в самом деле любовь, мне постичь было непосильно

Литературные аргументы по рассказу В.Астафьева «Людочка»

(1) В купе поезда, куда я вошёл с опозданием, человек с одной рукой, судя по возрасту, инвалид войны, надевал миловидной, молодящейся даме мягкие та­почки с розочками-аппликациями на носках.

(2) Обутая и ободрённая, дама ушла в коридор, скучая, смотрела в окно.

(3) Инвалид принялся заправлять постели.

(4) Ничего не скажешь, делал он эту работу одной рукой довольно ловко, хо­тя и не очень споро, — привык, видать, заниматься домашними делами. (5)Но одна рука есть одна рука, и он устал изрядно, пока заправил две постели.

(6)- Мурочка! (7)Всё в порядке, — известил он даму и присел к столику.

(8)Дама вошла в купе, пальчиком подправила не совсем ловко заделанную под матрац простыню и победительно взглянула на меня: «Вот как он меня любит!»

(9)Инвалид по-собачьи преданно перехватил её взгляд.

(Ю)Потом они препирались насчёт нижнего места, и дама снисходительно уступила:

(11)- Ну, хорошо, хорошо! — (12)Поцеловала усталого спутника, мужа, как выяснилось потом, пожелала ему спокойной ночи и стала устраиваться на ниж­нем месте.

(13)Сходив в туалет, инвалид попытался молодецки вспрыгнуть на вторую полку — не получилось. (14)Он засмущался, начал извиняться передо мной, спрашивать у Мурочки, не потревожил ли её.

(15)- Да ложись ты, ради Бога, ложись! (16)Что ты возишься? — строго мол­вила дама, и супруг её снова заизвинялся, заспешил.

(17)Дело кончилось тем, что мне пришлось помочь ему взобраться на вторую полку. (18)Поскольку были мы оба фронтовики, то как-то и замяли неловкость, отшутились. (19)Познакомились. (20)Инвалид был известный архитектор, ехал с ответственного совещания, жена его сопровождала, чтобы ему не так трудно было в пути.

(21)Долго не мог уснуть архитектор на второй полке, однако шевелиться бо­ялся: не хотел потревожить свою Мурочку. (22)И я подумал, что любовь, конеч­но, бывает очень разная и, наверное, я её понимаю как-то упрощённо, прямоли­нейно или уж и вовсе не понимаю. (23)Во всяком разе, такую вот любовь, если это в самом деле любовь, мне постичь было непосильно.

(По В. Астафьеву)

Виктор Петрович Астафьев (1924-2001) — советский и российский писа­тель.

Сочинение

Отношения между любящими людьми порой кажутся странными для окру­жающих, не понятыми ими. Между тем любовь может иметь разные проявления: любовь-дружба, любовь-страсть, романтическая любовь.

Проблему рабской любви поднимает в своём тексте Виктор Петрович Аста­фьев.

В центре внимания писателя отношения супружеской пары, с которой он позна­комился, оказавшись с ними в одном купе поезда. Муж-инвалид войны, удивитель­но трогательно заботится о своей жене — Мурочке: и постель ей заправляет одной рукой, и нижнюю полку уступает, хотя ему непросто было забраться на верхнюю, ввиду своего увечья.

Жена холодно принимает всю его заботу, строго одёргивает: «Да ложись ты, ра­ди Бога, ложись! Что ты возишься? ».

Особенно поражает тот факт, что инвалид — известный архитектор. Он едет с совещания, а Мурочка его сопровождает, «чтобы ему не так трудно было в пути», совсем не облегчая тяготы его жизни.

Автор пишет о том, что «такую вот любовь, если это в самом деле любовь, мне постичь непосильно». То есть Виктор Петрович не понимает и не принимает таких отношений, в которых один человек самозабвенно любит, а другой лишь покрови­тельственно принимает эту любовь. Видимо, писателю кажется, что недопустим перекос в отношениях и унизителен для того, кого любовь снисходительно прини­мают.

Герой рассказа очень сильный человек, способный к глубоким чувствам, кото­рые переполняют его и требуют своего проявления. И он счастлив тем, что может заботиться о любимой жене и быть ей настоящим другом, как то и подобает настоя­щему мужчине. Он любит за двоих.

В жизни очень часто именно так складываются отношения: один любит сильнее другого. Об этом писал ещё Ф.И. Тютчев в стихотворении «Определение», правда, представляя отношения в любви как «роковое слияние» и «поединок роковой»:

И чем одно из них нежнее В борьбе неравной двух сердец, Тем неизбежней и вернее, Любя, страдая, грустно млея, Оно изноет наконец…

Такой трагический финал (более ранний уход из жизни любящего сердца) пред­рекает любовным отношениям поэт, и его поддерживает в этой мысли А.И. Куприн, описывая в повести «Гранатовый браслет» безответную возвышенную любовь Желткова к гафине Вере, поглотившую его целиком. Из-за запрета мужа и брата Веры даже видеть её и требования уехать из города герой повести обрывает свою жизнь, не видя в ней смысла без Веры, тем самым иллюстрируя концепцию любви писателя: «Любовь должна быть трагедией. Величайшей тайной в мире. Никакие жизненные удобства, расчёты и компромиссы не должны её касаться».

Таким образом, жертвенная любовь, отмеченная ещё Аристотелем, действи­тельно присутствует в нашем мире, и связана она с тем, что в паре кто-то любит сильнее.

Как влияет музыка на человека? Вот проблема, которую поднимает В. Астафьев в тексте.

Размышляя над этой проблемой, автор мысленно переносится в Ригу, где слышит органную музыку. В.Астафьев восхищается «пением органа»: звуки осязаемы, они наполняют и землю, и душу, и мир. Автор невольно противопоставляет реальный мир, «клокочущий, грозный», «со звериным ревом убийцы» и мир музыки – «святой родник добра».

Позиция писателя такова: под влиянием музыки меняется восприятие мира и душевное состояние. Звуки заставляют по-другому посмотреть на мир и жизнь: все это — «душевная смута, вздорность суетной жизни, мелкие страсти, будничные заботы». Есть только музыка, которая очищает душу, делает человека лучше.

Я согласен с В.Астафьевым. Музыка творит чудеса. Для доказательства авторской позиции обратимся к литературе. К.Г.Паустовский написал много рассказов о музыке. Замечательное его произведение «Корзина с еловыми шишками» о бедной девушке Дагни, о музыке, которую посвятил ей великий композитор Э.Григ. Эта музыка напомнила ей шум ветра, запах моря, шорох листвы. Эта музыка учила любить жизнь и мир.

Музыка сопровождает жизнь человека с самого рождения. Мир ребенок начинает узнавать с «Колыбельной», маминой ласковой песни. Подрастает человек, изменяется и музыка, которую он слушает. Взрослые считают, что молодежь сегодня не интересуется классической музыкой. Это далеко не так. Любимый театр нашей семьи – Государственная академическая капелла в г. Санкт-Петербург. Каждый раз приезжая в этот город, мы идем на концерт симфонической музыки. Какой восторг, какое счастье испытываю я, когда слышу под сводами театра знакомые звуки «Половецкой пляски» из оперы «Князь Игорь» А.Бородина или «Вальс цветов» П.И.Чайковского.

В заключение хочу сказать, что музыка лечит не только и душу, но и весь мир. Она действительно способна творить чудеса.

Пример сочинения

Среди многих постыдных поступков, которые я совершил в жизни, более всех памятен мне один. В детдоме в коридоре висел репродуктор, и однажды в нем раздался голос, ни на чей не похожий, чем-то меня – скорее всего как раз непохожестью – раздражавший…

У каждого в этой жизни есть свое дело. Мне кажется, труд любого человека должен встретить уважение, будь то работа столяра, инженера, учителя или музыканта. Каждый старательный и отдающий всего себя своему делу человек достоин внимания и почтения. Проблема невежливости, грубости, безразличия по отношению к человеческому труду поднята в данном тексте.

Размышляя над проблемой, автор рассказывает нам историю о крымском оркестре, который давал бесплатно играл для отдыхающих в Ессентуках. Большинству слушателей пришлись не по нраву классические произведения, и люди повели себя грубо, шумно покидая свои места прямо во время музыкального мероприятия: «…с возмущениями, выкриками, бранью покидали, будто обманули их в лучших вожделениях и местах». Лирический герой испытывал стыд за поведение отдыхающих, не уважающих музыкантов, которые «…изо всех сил, возможностей и таланта своего пытаются передать страдания композитора».

Я полностью согласна с автором. В подтверждение своих слов мне бы хотелось привести притчу, которую однажды услышала от бабушки. В рассказе говорилось об отце, который предложил своему сыну бросить в камин честно заработанные главой семьи деньги. Сын колебался, но после настояний отца сжёг купюры, тогда отец предложил бросить деньги, заработанные самим сыном. Герой не смог, ссылаясь на то, что он слишком много усилий потратил на их заработок. Вот так плохо мы порой обходимся с трудом других людей. Притча заставляет задуматься об уважении к чужой работе.

Бесспорно, труд человека вызывает уважение со стороны окружающих. Герой романа Тургенева «Отцы и дети» Евгений Базаров – истинный труженик. Он считает, что только непосильным трудом можно добиться цели. Базаров по происхождению – сын простого лекаря, поэтому многого он добился лишь своими усилиями, безграничной жаждой знаний. Несмотря на спорные взгляды на жизнь и некоторые опрометчивые поступки, к нашему герою невозможно не испытывать уважение. Так и дворовые мальчишки, и слуги семьи Кирсановых, у которых гостил Базаров, тянулись к Евгению, хотя он и не думал искать их расположения. Действительно, можно не любить этого героя, но нельзя его не уважать, ведь труд никому не даётся легко.

Мне кажется, человека нужно судить не только по его собственному труду, но и по тому, как он обращается с чужим. Способность к почитанию чужого труда – вот что действительно вызывает уважения.

В клетке зоопарка токовал глухарь. Днем. Прилюдно. Клетка величиной в два-три письменных стола являла собой и тюрьму, и «тайгу» одновременно. В углу ее было устроено что-то вроде засидки в раскоренье.

Сочинение

В.П. Астафьев – один из писателей, который ощущает личную причастность ко всему происходящему в нашем мире. Его, как и многих других, волнуют проблемы взаимосвязи всего живого на земле, и сегодня, в год экологии, поднимаемая автором проблема является как никогда актуальной. Каковы отношения человека и природы? Этим вопросом задается в своем тексте В.П. Астафьев.

Автор рассуждает о том, что зоопарк – это самое страшное, что мог придумать человек по отношению к природе. Это продукт человеческой лени и жажды потреблять, жажды наживы: всего два гривенника – и можешь ощущать себя королем над стремительно угасающими живыми существами. Виктор Петрович иллюстрирует: в маленьких, похожих на тюрьмы клетках ютятся и пытаются выживать животные, в глазах которых все еще застыл образ обетованной, а люди кидают им в клетки семечки, орехи, «будто уличному певцу в уплату». Писатель наводит нас на мысль о том, что мучение животных, их истребление, оскудение земель – все это лежит на совести человека, использующего природы в своих личных целях.

Мысль, которую доносит до нас В.П. Астафьев, звучит призывом ко всем людям: берегите природу, перестаньте бездумно тратить её ресурсы, цените то, что у нас есть, и наблюдайте за всем со стороны, не вырывая животных из собственной среды – иначе вы уничтожите самих себя.

И я, конечно, не могу не согласиться с мыслью автора. Я тоже считаю, что с каждым годом человек все больше ощущает себя царем всего мира, королем всего живого – и потому без сожаления и задней мысли расходует все природные ресурсы, портит мир вокруг себя, вырубает леса и уничтожает популяции животных. А, на самом деле, все это ничто иное как самоуничтожение, ведь человек зависим от природы, он – её неотъемлемая часть, и вместо того, чтобы быть с природой одним целым, мы рубим сук, на котором сидим.

К счастью, природа не всегда дает себя в обиду, и на факты вопиющей наглости она отвечает местью и преподаёт людям урок. В повести В.П. Астафьева «Царь-рыба» человек изображен наглым и бесчестным потребителем, а природа – справедливым судьей. Игнатьич, главный герой, вместе со своим товарищем занимался браконьерством и в деле своем никогда не знал меры. Однажды природа наказала его за такое отношение: поймав огромного осетра, герой угодил вместе с рыбой в воду и чуть не утонул. Только в тот момент, когда жизнь Игнатьича была подвергнута опасности, он начал раскаиваться во всех своих грехах. Таким образом человек был проучен за свое потребительское отношение к природе. Астафьев на примере своих героев призывает всех людей быть ответственными по отношению к окружающему миру и охранять природу от губительного воздействия цивилизации.

Повесть В.Г. Распутина «Прощание с Матерой» повествует о том, насколько разрушительной может быть для природы деятельность человека. Острову Матера угрожает затопление, потому что он становится жертвой строительства ГЭС. Писатель описывает жизнь на острове как своеобразный символ тесной связи людей с родной землей, современный же человек – убийца, заставляющая все жителей сжигать кладбища бросать родные дома и переселять на чужие, неплодородные земли. Через своих героев В.Г. Распутин доносит до читателя мысль о том, что в наше время человек не живет, а «пристраивается», окончательно теряя естественную связь с землей. Это, как мне кажется, и становится причиной такой хладнокровности и постепенной гибели всего живого на Земле, а, значит, постепенной гибели самого человека.

Человек привык не ценить то, что дается ему без особого труда, и природа не стала исключением. Получив в руки ценные ресурсы, он начинает пользоваться ими так, как ему захочется, бездумно растрачивая все, что имеет, забывая при этом, что без этих самых ресурсов невозможна жизнь его самого. Каждому из нас стоит начать менять свое отношение к окружающему мир, попутно меняя отношение ближнего своего, иначе погибнет все живое на земле, и человек станет первой жертвой.

Русский язык

19 из 24

(1)Когда бываю в Крас­но­яр­ске, я все­гда еду в Ов­сян­ку к Вик­то­ру Пет­ро­ви­чу: прой­тись по его селу, за­гля­нуть в его домик, зайти в его биб­лио­те­ку, в его церк­вуш­ку…

(2)Вик­тор Пет­ро­вич Аста­фьев явил­ся на свет 1 мая 1924 года и, прой­дя через си­рот­ство, без­дом­ность, кровь, раны и грязь войны, через цепь не­скон­ча­е­мых битв, пе­ре­не­ся всю боль и ка­торж­ные муки пи­са­тель­ско­го труда, оста­вил нас по­ут­ру 29 но­яб­ря 2001 года.

(3)Ка­за­лось бы, жизнь де­ла­ла всё, чтобы не было у нас та­ко­го пи­са­те­ля. (4)Она изу­ве­чи­ла его дет­ство, ки­ну­ла в мя­со­руб­ку войны, до­би­ва­ла вер­нув­ше­го­ся с фрон­та сол­да­та по­сле­во­ен­ной ни­ще­той и го­ло­ду­хой, му­чи­ла со­зна­ние идео­ло­ги­че­ски­ми дог­ма­ми, кром­са­ла без­жа­лост­ным цен­зур­ным скаль­пе­лем луч­шие стро­ки. (5)Он вы­сто­ял! (6)Не сде­лал­ся ни озлоб­лен­ным обы­ва­те­лем, ни дис­си­ден­том с ку­ки­шем в кар­ма­не, ни ли­те­ра­тур­ным ба­ри­ном вроде тех, чьи имена как-то мгно­вен­но ис­чез­ли, ка­ну­ли в лету. (7)Он все­гда оста­вал­ся самим собой, не счи­та­ясь с пу­сты­ми и без­дар­ны­ми мне­ни­я­ми, с «ве­я­ни­я­ми» вре­ме­ни, с на­вя­зы­ва­е­мы­ми нор­ма­ми. (8)Аста­фьев сам по себе был и норма, и пра­ви­ло и, как до­ка­за­ло время, стал ис­тин­но на­ци­о­наль­ным пи­са­те­лем в самом вы­со­ком смыс­ле этого труд­но­го по­ня­тия. (9)Все мы, кто знал его, был в пе­ре­пис­ке с ним, дру­жил с ним, как-то при­вык­ли к тому, что есть вот такой у нас Вик­тор Пет­ро­вич − муд­рый, весёлый, рас­су­ди­тель­ный, го­ря­чий.

(10)Аста­фьев учил нас пре­жде всего сво­бо­де и сам был сво­бод­ным − и в жизни, и в твор­че­стве. (11)Помню, на одной из встреч его спро­си­ли: «Как стать сво­бод­ным че­ло­ве­ком?» (12)Вик­тор Пет­ро­вич с улыб­кой от­ве­тил: «(13)Нач­ни­те с того, что пе­ре­стань­те врать са­мо­му себе и про­ги­бать­ся перед на­чаль­ни­ком».

(14)Уста­лый, боль­ной, ис­тру­див­ший душу до дна, он каж­дое утро са­дил­ся за ра­бо­чий стол, чтобы не толь­ко успеть до­пи­сать за­ду­ман­ное (сколь­ко ещё оста­лось не­рождённых сю­же­тов и ге­ро­ев, с ко­то­ры­ми нам уже ни­ко­гда не встре­тить­ся!), но и для того, чтобы чест­но за­ра­бо­тать свой хлеб, кор­мить семью, под­ни­мать сирот-вну­ков, по­мо­гать сыну и его семье. (15)«Какая тяж­кая, сжи­га­ю­щая нас, как на огне, наша ра­бо­та!» − пишет он в одном из писем. (16)А в дру­гом пись­ме: «…даже ку­вал­да, ко­то­рой в своё время ору­до­вал в ли­тей­ном цехе, не вы­ма­ты­ва­ла так, как “лёгонь­кое” перо пи­са­те­ля. (17)Но и, ко­неч­но же, ни одна моя ра­бо­та и не при­но­си­ла столь­ко вос­тор­га, как это ли­те­ра­тур­ное дело. (18)Когда вдруг из ни­че­го, из обык­но­вен­но­го пу­зырь­ка с чер­ни­ла­ми из­влечёшь что-то по­хо­жее на жизнь, вос­со­здашь из слов до­ро­гую себе, а ино­гда и дру­гим людям кар­тин­ку или ха­рак­тер и замрёшь, как ху­дож­ник перед по­лот­ном, поражённый этим вол­шеб­ством – ведь из ни­че­го по­лу­чи­лось! (19)Гос­по­ди! (20)Да не­уже­ли это я сде­лал?»

(21)Без­услов­но, душа Аста­фье­ва, звез­да Аста­фье­ва будет вечно све­тить на­сто­я­щим и бу­ду­щим его чи­та­те­лям. (22)И он вечно будет наш…

Показать текст целиком

Как известно, на развитие человека огромное влияние оказывают семья и государство. Именно они с самого раннего детства воспитывают людей и дают им понятие о первичных общечеловеческих ценностях. Однако бывает так, что семьи нет, а общество находится в состоянии острого кризиса. В таких случаях человек, подчиняясь жестоким законам исторической эпохи, нередко забывает о том, что, собственно, делает его человеком. Не случайно Г.К Сапронов поднимает проблему становления нравственной и свободной личности в условиях войны и тоталитарного государства.

Раскрывая данную проблему, автор размышляет над непростой судьбой великого русского писателя В.П Астафьева. Этот человек прошел через сиротство, “мясорубку войны”, идеологический гнёт, однако это не сделало его ни озлоб­лен­ным обы­ва­те­лем, ни продажным писателем. Автор заставляет нас задуматься над тем, что ключевым фактором в становлении человека является личностный выбор. Так, на примере Астафьева, Сапронов показывает, что, чтобы стать по-настоящему свободным человеком, необходимо просто перестать врать самому себе.

Позиция Сапронова выражена довольно ясно. Автор убеждает читателя в том, что человек может обрести свободу и стать нравственным, если будет просто честен с собою — не будет поддаваться “веяниям” времени и навязываемым пустым нормам.

Я полностью согласен с мнением автора. Если человек открыт душою и может сам себе быть нормой, то ему не страшна ни война, ни голод, ни что-либо еще, потому что свобода и нравственность уже являются неотъемлемой его частью. Вспомним произведения из художественной литературы , которые смогут подтвердить мою позицию.

В повести В. Закруткина “Матерь человеческая” рассказывается о нелегкой жизненном пути деревенской женщины Марии. В 1941 году фашисты захва

Критерии

• 1 из 1 К1 Формулировка проблем исходного текста
• 3 из 3 К2

Главная » Оборудование » Литературные аргументы по рассказу В.Астафьева «Людочка» — подготовка к ЕГЭ материал для подготовки к егэ (гиа) по русскому языку (11 класс) на тему. «Учимся у Астафьева»

▶▷▶▷ текст астафьева для сочинения

▶▷▶▷ текст астафьева для сочинения

Интерфейс	Русский/Английский
Тип лицензия	Free
Кол-во просмотров	257
Кол-во загрузок	132 раз
Обновление:	29-09-2019

текст астафьева для сочинения — Сочинение по тексту Астафьева Сочинение для ЕГЭ wwwklassreferatrusochineniya-ege16261 Cached Готовые домашние задания, рефераты, исторические портреты, биографии писателей, анализ литературных произведений, краткое содержание произведений, сочинения бесплатно и без регистрации на любой вкус для Сочинение по тексту Астафьева 2 tvoryinfosochineniya-po-russkomuindexphpege Cached Исходный текст для сочинения по Астафьеву: (1) Вот уже одиннадцать лет, как я возвратился на родину, купил избу в Овсянке, в родном переулке, против бабушкиного и дедушкиного дома Текст Астафьева Для Сочинения — Image Results More Текст Астафьева Для Сочинения images Сочинение по тексту Астафьева 3 tvoryinfosochineniya-po-russkomuindexphpege Cached Для этого надо воспитывать людей с детства, и не прописями, как это делал отец Чичикова (вечная пропись на столе: не лги, послушествуй старшим и носи добродетель в сердце), а своими Сочинение по тексту Астафьева В infourokrusochinenie_po_tekstu_astafyeva_v Cached Текст Астафьева В (1)В купе поезда, куда я вошёл с опозданием, человек с одной рукой, судя по возрасту, инвалид войны, надевал миловидной, молодящейся даме мягкие тапочки с розочками-аппликациями на носках Проблема отношения к бескорыстию Сочинение для ЕГЭ по тексту myessayru2016-06-21-05-18-3711854-2016-06-26 Cached Сочинения для ЕГЭ Текст (1)На далеком-далеком берегу озера Хантайки, там, где уже кончается земля и нет никакого населения, живут молодые парни Сочинение на егэ по тексту вастафьева текст 5 — naraststats naraststathatenablogcomentry20170503045602 Cached Астафьева Сочинение с типичными Сочинения по исходному тексту на ЕГЭ по русскому Сочинение по тексту Астафьева Сочинения для ЕГЭ Текст ЕГЭ Часть Сочинение Астафьева помог мне Сочинение по произведению В Астафьева Людочка Сочинение unoticescompage-essayphp?id2869 Cached Уже для первых рассказов Астафьева было характерно внимание к маленьким людям сибирским староверам (повесть Стародуб, 1959), детдомовцам 1930-х годов (повесть Кража, 1966) Готовые сочинения-рассуждения по текстам Астафьева ЕГЭ C1 по 4egena100ruprimery-sochineniy-1html Cached Исходный текст для сочинения по Астафьеву: (1) Вот уже одиннадцать лет, как я возвратился на родину, купил избу в Овсянке, в родном переулке, против бабушкиного и дедушкиного дома Сочинение по тексту Астафьева schoolessayrusochinenie-po-tekstu-astafeva Cached Сочинения по темам: Сочинение по тексту Лиханова Анализ сочинения по тексту Лиханова (1) Человек радуется, когда он взрослеет (2) Счастлив, что расстается с детством Художественный текст для сочинения по русскому языку егэ 2017 prehromerhatenablogcomentry20170505073055 Cached Написание сочинения это самый сложный вид работы на ЕГЭ по русскому языку, особенно если для анализа предложен художественный текст 3 Сочинение на тему Что такое доброта по тексту Promotional Results For You Free Download Mozilla Firefox Web Browser wwwmozillaorg Download Firefox — the faster, smarter, easier way to browse the web and all of 1 2 3 4 5 Next 27,000

• Приведу примеры из текста В.Астафьева. Сочинение-рассуждение 15.2 на ОГЭ 2015 года (По тесту 9 сборн
• ика тестов И.П.Цыбулько) Виктор Астафьев — известный русский писатель, автор книг о деревенских людях и войне, о любви и смерти. Прочитав текст В.Астафьева, я в очередной раз задумалась о том, что че
• ях и войне, о любви и смерти. Прочитав текст В.Астафьева, я в очередной раз задумалась о том, что человек остаётся… Виктор Астафьев — известный русский писатель, автор книг о деревенских людях и войне, о любви и смерти. Сочинение по тексту Астафьева: quot;Загулял наш конюх. Особенность творчества Астафьева прочная связь сюжетно-психологических мотивов с автобиографическими жизненными впечатлениями. Итак, сегодня на уроке мы с вами на примере текста В.П.Астафьева говорили об одном из самых… Виктор Астафьев — известный русский писатель, автор книг о деревенских людях и войне, о любви и смерти. Сочинение по тексту Астафьева: quot;Загулял наш конюх. Позиция самого В. П. Астафьева заключается в том, что нашей земле необходима помощь, что мы обязаны делать посильную нам работу, то есть заботиться и ухаживать за природой. Автор, известный русский писатель Виктор Астафьев, рассуждает о любви к Родине. Сочинение ЕГЭ по тексту В. Астафьева на тему Любовь к Родине — вариант сочинения ЕГЭ. Герой В.Астафьева со стыдом вспоминает, сколько бесценного уничтожил он, уничтожил безвозвратно. Сочинение по В. Астафьеву. Готовые сочинения по текстам ЕГЭ. Подготовка к написанию сочинения на лингвистическую тему ОГЭ по русскому языку. Итак, какими могут быть лингвистические сочинения по тексту В. Крапивина? Виктор Астафьев рассказывает о том, как поплатились люди за свою жестокость. Проиллюстрировать мысль филолога можно примерами из текста Виктора Астафьева .

сколько бесценного уничтожил он

что мы обязаны делать посильную нам работу

• против бабушкиного и дедушкиного дома Сочинение по тексту Астафьева schoolessayrusochinenie-po-tekstu-astafeva Cached Сочинения по темам: Сочинение по тексту Лиханова Анализ сочинения по тексту Лиханова (1) Человек радуется
• особенно если для анализа предложен художественный текст 3 Сочинение на тему Что такое доброта по тексту Promotional Results For You Free Download Mozilla Firefox Web Browser wwwmozillaorg Download Firefox — the faster
• судя по возрасту

Нажмите здесь , если переадресация не будет выполнена в течение нескольких секунд текст астафьева для сочинения Поиск в Все Картинки Ещё Видео Новости Покупки Карты Книги Все продукты Сочинение рассуждение по тексту Астафьева В essays ? Сочинение рассуждение по тексту Астафьева В Исходный текст На задворках нашего села стояло на сваях Пример сочинения по тексту с досрочного ЕГЭ по русскому samarusschoolruprimersochinenijapo апр Сочинение по тексту С возрастом утрачивается азарт и в чтении ВП Астафьева Можно ли Сочинение на тему По отрывку из произведения Астафьева kritikarupagephp?id янв Сочинение на тему По отрывку из произведения Астафьева Старое кино по автора Таким образом, автор прочитанного текста заставляет нас задуматься о том, что Сочинение по тексту Астафьева В Инфоурок tekstu мар Текст Астафьева В В купе поезда, куда я вошёл с опозданием, человек с одной рукой, судя по Сочинение по тексту Астафьева Могу писать tekstu фев Сочинение по тексту Астафьева , В этой ветке можно выкладывать сочинения только по Наши уроки Сочинение по тексту Астафьева про naschyurokiblogspotcomblogpost_ июн Сочинение по тексту Астафьева про Митрофаныча и Паню ИСХОДНЫЙ ТЕКСТ Сергей Сочинение по тексту ВП Астафьева Человек на войне сочинение Одно желание было у Бориса скорей уйти из этого разбитого хутора подальше и увести с собою остатки О творчестве В П Астафьева Сочинение по литературе Виктор Петрович Астафьев начал писать очень рано Работая корреспондентом в различных Сочинение ЕГЭ портал ЕГЭ янв К нему не притерпеться, не привыкнуть Полный текст Сочинение Сейчас почти у каждого Что такое материнская любовь? По тексту В Астафьева капканыегэрфchtotakoe Я считаю, что материнская любовь проявляется в заботе и волнении за ребёнка Так, в тексте ВП Астафьева Сочинение с типичными недочётами в содержании по russkiynaruarticles видавший родины и всю жизнь тосковавший о ней По В Астафьеву Что такое настоящее искусство? По тексту В Астафьева капканыегэрфchtotakoe В тексте ВП Астафьева рассказывается о девушке, в жизни которой произошло какоето несчастье Лина РЕШУ ЕГЭ русский язык ЕГЭ задания Сформулируйте одну из проблем, поставленных автором текста Объём сочинения не менее слов Виктор Петрович Астафьев явился на свет мая года и, пройдя через РЕШУ ОГЭ русский язык ОГЭ задания Приведите в сочинении два аргумента из прочитанного текста , подтверждающих Ваши рассуждения Астафьев Виктор Петрович выдающийся русский советский прозаик Образец сочинения по русскому языку ЕГЭ, чС Рецензия ноя Образец работы с текстом для рецензии Образец сочинения по русскому языку Астафьев пишет о пакости и пакостниках о тех, кто портит, разрушает, визжит Анализ художественного текста , рассказа ВП Астафьева открытыйурокрфстатьи Урок формирует умения и навыки в процессе обучения написания сочинения в соответствии с требованиями Сочинения об авторе астафьев Сборник Биографий мар Сочинение на тему Астафьев Виктор Петрович по русскому языку и литературе Астафьев PDF Подготовка к написанию сочинения рассуждения по wwwschkrruessayformategepdf проанализировать текст , автором которого является В Астафьев Ученик читает текст о Домском соборе у Астафьев , Виктор Петрович Википедия Астафьев ,_ Ви́ктор Петро́вич Аста́фьев мая года, село Овсянка, было написанное в школе сочинение , в будущем превращённое писателем в рассказ необструганность деталей и образов, живое чувство слова , свежесть Подготовка к написанию сочинения рассуждения по тексту янв Нажмите, чтобы скачать публикацию сочинения рассуждения по тексту В П Астафьева Постскриптум Анализируя текст , вдумываясь в каждое слово автора, мы также Сочинение ЕГЭ по тексту Астафьева Проблема искусства tekstu astafeva июн Сочинение рассуждение на ЕГЭ по русскому языку задание на тему Проблема искусства по Проблеме влияния музыки на человека посвящен текст В П Астафьева Сочинение по тексту ВП Астафьева о Домском соборе из фев Сочинение написано учеником класса Репиным Максимом Проблема текста влияние Прочитайте текст и выполните задание Вечером я Работа, написанная без опоры на прочитанный текст не по данному тексту , не оценивается Если сочинение Текст ЕГЭ ВП Астафьев Тема Музыка, война Проблемы teksti egetek Текст ЕГЭ ВП Астафьев О музыке, войне Последней военной осенью я стоял на посту возле пушек в сочинение астафьев по русскому planfilms planfilmscomsochinenieastafevpo сен Текст по В Астафьеву Главная страница сайта Готовые сочинения по текстам ЕГЭ Обучающее Сочинение по тексту В Астафьева о творчестве ЛН Толстого людмилакаминскаярфsochinenie янв Сочинения ЕГЭ по новым критериям Как творчество великих писателей может повлиять на Рецензия на рассказ В П Астафьева Жизнь прожить yaklassrumateriali?mode на рассказ В П Астафьева Жизнь прожить Теоретические материалы Астафьев ВП, Сочинения , Архив Разбор сочинения Культура письменной речи ЭКЗАМЕН grammaruEXM?id ЭКЗАМЕН Разбор сочинения по тексту КГ Паустовского Прочитайте текст и выполните задания Природа и Природа в произведениях В Астафьева оживает как мера гармонии В П Астафьев Царьрыба Основное содержание Ozon ozonrucon text Анализ текста Литературная критика Сочинения характеристики, фото и отзывы покупателей Доставка по Сочинение Васюткино озеро класс по рассказу sochiniterusochinenierassuzhdeniep Васютка это главный герой рассказа ВП Астафьева Васюткино озеро Сочинение по рассказу Тайга, наша кормилица, хлипких не любит, вспоминает он слова отца и начинает Сочинение по тексту ВП Астафьева Глухарь скачать Сочинение по тексту ВП Астафьева Глухарь Тяжело ли живётся животным в неволе? Помнят ли они свою К каждому человеку приходит своя весна Весенний остров wwwlitraru Сочинения Астафьев ВП Весенний остров К каждому человеку приходит своя весна Скачать сочинение По возвращении из краёв далёких засаживал я свой огород По В Астафьеву сочинение автор предложенного для анализа текста , Виктор Петрович Астафьев , поднимая Сочинение по тексту Астафьева Постскриптум Naho net nahoxotevaruneteddaaa В данном тексте В П Астафьев поднимает проблему раскаяния Сочинение по тексту Астафьева Постскриптум Сочинение ЕГЭ По тексту Астафьева о любви, отношениях В купе поезда, куда я вошёл с опозданием В данном тексте Астафьев рассказывает о трёх дорожных Сочинение по В Астафьеву ЕГЭ ЕГЭ ответы и КИМы Текст сочинения Шел май сорок третьего года На отдыхе нам выдали к обеду один От анализа текста к сочинению В части С КИМов по русскому языку предлагается написать сочинение по Исходный текст ВП АСТАФЬЕВ Сочинение Что такое настоящее искусство по тексту июн В тексте Астафьева героиня получила как раз такой эмоциональный заряд предложение Отзывы о книге В П Астафьев Царьрыба Основное livelibruv Рейтинг , голосов Анализ текста Литературная критика Сочинения Виктор Астафьев Пособие включает все необходимые Сочинение по тексту В Астафьева ЕГЭ Русский язык ruslitbalandinaru?pcpage авг Но звучание этой проблемы в тексте В Астафьева удивляет нас новизной и сокровенностью Комплексный анализ текста Подготовка к написанию ноя Подготовка к написанию сочинения ЕГЭ часть С по рассказу В Астафьева Хвостик Цикл Сочинение по рассказу Астафьева Конь с MySochru mysochrusochinenie_po_rasskazu_ Сочинения Сочинения Астафьев все сочинения MySochru Школьные сочинения по литературе человек, даже маленький ребенок, несет ответственность за свои действия и слова Сочинение по рассказу Астафьева Конь с розовой гривой vsesochineniyarusochinenieporasskaz сен Сочинение по рассказу Астафьева Конь с розовой гривой В произведении Виктора но и маленький человек должен нести ответственность за свои слова , поступки Сочинение по тексту В Астафьева Проблема Literarusru Проблема неуважительного отношения к людям сочинение рассуждение по тексту В Астафьева текст сочинение астафьева multiflexrutekstsochinenieastafev дн назад текст сочинение астафьева Сочинение рассуждение по тексту Астафьева Сочинения по произведению Фотография, на которой меня kobriniqrusochineniyapo В рассказе Виктора Петровича Астафьева Фотография, на которой меня нет речь идет о х годах Они используют диалектные слова , свойственные только для их местности Тема урока Подготовка к написанию сочинения по moglobirustatitemakmainhtml слова В П Астафьев Постскриптум Постановка цели подготовиться к написанию сочинения Проблема любви к родному народу, родине по Астафьеву сен Сочинение ЕГЭ В данном тексте выдающийся советский писатель Виктор Петрович Астафьев ПОСТСКРИПТУМ ПО В АСТАФЬЕВУ ЕГЭтека wwwegetekarulearningcourse ТЕКСТ КАК АРГУМЕНТ ДЛЯ СОЧИНЕНИЯ ПО РУССКОМУ ЯЗЫКУ НА ЕГЭ Чтобы развить навыки РУССКИЙ ЯЗЫК Досрочный ЕГЭ Итоговое сочинение мар Текст про совесть и свободу Выбрала У кого Астафьев был текст про поэтов ? Нравится Запросы, похожие на текст астафьева для сочинения на задворках нашего села ответы сочинение по тексту астафьева на очередном обходе сочинение егэ по тексту астафьева на задворках на задворках нашего села сочинение егэ проблема роли искусства в жизни человека астафьева сочинение по тексту астафьева вечером я услышал васину скрипку астафьев текст егэ про музыку влияние музыки на человека сочинение егэ астафьев След Войти Версия Поиска Мобильная Полная Конфиденциальность Условия Настройки Отзыв Справка

Приведу примеры из текста В.Астафьева. Сочинение-рассуждение 15.2 на ОГЭ 2015 года (По тесту 9 сборника тестов И.П.Цыбулько) Виктор Астафьев — известный русский писатель, автор книг о деревенских людях и войне, о любви и смерти. Прочитав текст В.Астафьева, я в очередной раз задумалась о том, что человек остаётся… Виктор Астафьев — известный русский писатель, автор книг о деревенских людях и войне, о любви и смерти. Сочинение по тексту Астафьева: quot;Загулял наш конюх. Особенность творчества Астафьева прочная связь сюжетно-психологических мотивов с автобиографическими жизненными впечатлениями. Итак, сегодня на уроке мы с вами на примере текста В.П.Астафьева говорили об одном из самых… Виктор Астафьев — известный русский писатель, автор книг о деревенских людях и войне, о любви и смерти. Сочинение по тексту Астафьева: quot;Загулял наш конюх. Позиция самого В. П. Астафьева заключается в том, что нашей земле необходима помощь, что мы обязаны делать посильную нам работу, то есть заботиться и ухаживать за природой. Автор, известный русский писатель Виктор Астафьев, рассуждает о любви к Родине. Сочинение ЕГЭ по тексту В. Астафьева на тему Любовь к Родине — вариант сочинения ЕГЭ. Герой В.Астафьева со стыдом вспоминает, сколько бесценного уничтожил он, уничтожил безвозвратно. Сочинение по В. Астафьеву. Готовые сочинения по текстам ЕГЭ. Подготовка к написанию сочинения на лингвистическую тему ОГЭ по русскому языку. Итак, какими могут быть лингвистические сочинения по тексту В. Крапивина? Виктор Астафьев рассказывает о том, как поплатились люди за свою жестокость. Проиллюстрировать мысль филолога можно примерами из текста Виктора Астафьева .

Сочинение по тексту астафьева в купе поезда :: VsDiploma

18.02.2016 12:19

Но звучание этой проблемы в тексте В. Астафьева удивляет нас новизной и Сочинение – рассуждение по прочитанному тексту: (1)В купе поезда, куда я вошёл с опозданием, человек с одной рукой, судя по… (1)В купе поезда, куда я вошёл с опозданием, человек с одной рукой, судя по возрасту, В своём тексте В. Астафьев рассматривает проблему преданной любви. Написать свой вариант сочинения по исходному тексту или. Мы хотели бы показать здесь описание, но сайт, который вы просматриваете, этого не позволяет.

25/17 — Поезд текст песни. Братья ПО зовут в купе, на плюшки с… Сочинения-рассуждения на лингвистическую тему (2012г.). Автор с негодованием повествует о случае, произошедшем однажды в поезде, где он стал. Неприязнь слышим мы в словах В. П. Астафьева, рассказывающего о… 3 Исходный текст 1: (1)В купе поезда, куда я вошёл с опозданием, человек с одной. 6 Сочинение 1 (без правки): Автор данного текста, В. Астафьев.

• Сочинение-рассуждение по прочитанному тексту.
• Мышкин и Лебедев. О юродивых и…
• Сочинение.
• 134. (Любовь) Какой бывает любовь — Капканы ЕГЭ и ГИА.
• Программа элективного курса — Образовательный сайт учителя.

Астафьева о супругах, с которыми он встретился в купе поезда. по этому самому тексту Виктора Астафьева. Это самое «дорогое. Условие. 1. Задание 25 № 2167. Напишите сочинение по прочитанному тексту. Сформулируйте одну из проблем, поставленных автором текста. В такое время трудно уберечь в себе гражданина Владимир Сорокин об эротике, андеграунде. Учимся писать сочинение по прочитанному тексту (подготовка к ЕГЭ 2015, часть. Образец сочинения-рассуждения по прочитанному тексту. 1) Прочитанный текст В. Астафьева помог мне утвердиться во мнении, что дружба.

• Подготовка к ЕГЭ по русскому языку. Блок С. Объем сочинения.
• Студопедия — Сочинение-рассуждение.
• Текст песни 25/17 — Поезд слова.
• Журнальный зал | Технология расчеловечивания, или Как.

27.04.2013 20 ege sistema 1. Система. (По В. Астафьеву). ждущая поезд, как по команде повернула головыв. Прочитайте исходный текст С. Кокориной и проанализируйте сочинение №1. Над этой проблемой рассуждает автор текста В. Астафьев. автор рассказывает нам о случае, который произошёл в купе поезда. Сочинение учит думать, учит понимать жизнь, учит вчитываться в Идея (основная мысль) – то, для чего написан текст, к чему призывает – Проблема.

«Дидактические материалы для подготовки к сочинению в формате ЕГЭ»

«Дидактические материалы для подготовки к сочинению в формате ЕГЭ» 

учитель русского языка и литературы 

Обучение сочинению осуществляется через работу с фрагментами ученических сочинений, с «негативными» текстами («антиобразцами»), деформированными текстами (с пропусками), текстами-моделями и др. Организуется работа с речевыми, фактическими, этическими ошибками, экспертная оценка сочинений. 

Блок 1. Композиция сочинения 

1. Анализ таблицы «Критерии оценивания задания С1» 

2. Составление плана сочинения по критериям оценивания заданий 2012 г. 

 

Практическая часть 

1. Выразительное чтение исходного текста 

Исходный текст №1:

(1)В купе поезда, куда я вошёл с опозданием, человек с одной рукой, судя по возрасту, инвалид войны, надевал миловидной, молодящейся даме мягкие тапочки с розочками-аппликациями на носках.

(2)Обутая и ободрённая, дама ушла в коридор, скучая, смотрела в окно.

(3)Инвалид принялся заправлять постели.

(4)Ничего не скажешь, делал он эту работу одной рукой довольно ловко, хотя и не очень споро, — привык, видать, заниматься домашними делами. (5)Но одна рука есть одна рука, и он устал изрядно, пока заправил две постели.

(6) — Мурочка! (7)Всё в порядке, — известил он даму и присел к столику.

(8)Дама вошла в купе, пальчиком подправила не совсем ловко заделанную под матрац простыню и победительно взглянула на меня: «Вот как он меня любит!»

(9)Инвалид по-собачьи преданно перехватил её взгляд.

(10)Потом они препирались насчёт нижнего места, и дама снисходительно уступила:

(11)- Ну, хорошо, хорошо! — (12)Поцеловала усталого спутника, мужа, как выяснилось потом, пожелала ему спокойной ночи и стала устраиваться на нижнем месте.

(13)Сходив в туалет, инвалид попытался молодецки вспрыгнуть на вторую полку — не получилось. (14)Он засмущался, начал извиняться передо мной, спрашивать у Мурочки, не потревожил ли её.

(15)- Да ложись ты, ради Бога, ложись! (16)Что ты возишься? — строго молвила дама, и супруг её снова заизвинялся, заспешил.

(17)Дело кончилось тем, что мне пришлось помочь ему взобраться на вторую полку. (18)Поскольку были мы оба фронтовики, то как-то и замяли неловкость, отшутились. (19)Познакомились. (20)Инвалид был известный архитектор, ехал с ответственного совещания, жена его сопровождала, чтобы ему не так трудно было в пути.

(21)Долго не мог уснуть архитектор на второй полке, однако шевелиться боялся: не хотел потревожить свою Мурочку. (22)И я подумал, что любовь, конечно, бывает очень разная и, наверное, я её понимаю как-то упрощённо, прямолинейно или уж и вовсе не понимаю. (23)Во всяком разе, такую вот любовь, если это в самом деле любовь, мне постичь было непосильно. (По В. Астафьеву)

2. Аналитическая беседа по прочитанному тексту. 

— Какие чувства вызывает у вас прочитанный текст? 

— удивление, сочувствие: человек с одной рукой надевает молодящейся даме тапочки, она не испытывает даже смущения

— восхищение «собачьей преданностью», мужеством героя, стремлением утвердить себя как мужчину, а не как инвалида: он уступает место жене на нижней полке, не хочет показывать свою немощность («шевелиться боялся: не хотел потревожить свою Мурочку»).

— Назовите героев рассказа. Опишите их, используя лексические средства из рассказа 

Мурочка	Архитектор- инвалид
«Миловидная, молодящаяся дама»; «ободрённая», «победительно взглянула»	человек с одной рукой; « он устал изрядно, пока заправил две постели», «по-собачьи преданно перехватил её взгляд» «супруг … снова заизвинялся, заспешил»; «шевелиться боялся: не хотел потревожить свою Мурочку».

Прочитайте строки из стихотворений разных поэтов: 

Любовь — она бывает разной.  Бывает отблеском на льду.  Бывает болью неотвязной,  Бывает яблоней в цвету.  Бывает вихрем и полетом.  Бывает цепью и тюрьмой… (О.Высотская)	Не бывает любви несчастливой.  Не бывает… Не бойтесь попасть  В эпицентр сверхмощного взрыва,  Что зовут «безнадежная страсть».  Если в душу врывается пламя,  Очищаются души в огне.  И за это сухими губами  «Благодарствуй!» шепните Весне.(Ю.Друнина)
Не бывает любви несчастной,  Может быть она горькой, трудной,  Безответной и безрассудной,  Может быть смертельно опасной,  Но несчастной любви не бывает,  Даже если она убивает.  Тот, кто этого не усвоит,  И счастливой любви не стоит. (Б.Заходер)

— Какая мысль объединяет эти строки разных поэтов?

Любовь бывает разная. Какая бы она ни была, её нельзя называть «несчастливой», «несчастной».

— Какую любовь описывает В.Астафьев?

Слепую? Безответную? Рабскую? Преданную? Несчастливую? Жертвенную? …

— Смог ли сам автор дать определение этой любви? (перечитайте предложения 22-23)

Автор не навязывает свою точку зрения, он приглашает нас, читателей, к размышлению. Писатель лишь отмечает, что такую любовь ему «постичь непосильно».

— Нужна ли человеку такая любовь? 

— Нет, не нужна. 

— Да, нужна. Любовь бывает разная. Каждый имеет право на любовь и возможность по-своему распоряжаться своими чувствами: страдать от неразделённой любви, терпеть унижения от любимого человека или же наслаждаться счастливыми мгновениями. Какое бы определение мы ни дали любви инвалида-фронтовика, это всё равно любовь, любовь большая и искренняя, возвышающая его, того, кто любит. 

— Какие высказывания, на ваш взгляд, наиболее точно отражают позицию В.Астафьева, его концепцию любви? 

• 
  Всякая любовь — великое счастье, даже если она не разделена. (Куприн А.И.) 

• 
  Любить — это находить в счастье другого свое собственное счастье. (Лейбниц Г.) 

• 
  Высшее доказательство любви — это подчинение воле того, кого любишь. (Мольер) 

• 
  Любовь всесильна: нет на земле ни горя — выше кары её, ни счастья — выше наслаждения служить ей. (Шекспир У.) 

• 
  Любить пылко — это, конечно, прекрасно, но любить самоотверженно — еще лучше… Истинно любят только тех, кого любят даже в их слабостях и в их несчастьях. Щадить, прощать, утешать — вот вся наука любви. (Франс А.) 

• 
  Мучительная любовь не есть истинная… (Герцен А. И.) 

• 
  Любовь носит такие очки, сквозь которые медь кажется золотом, бедность — богатством, а капли огня — жемчужинами. (Сервантес) 

• 
  Истинная любовь сама в себе чувствует столько святости, невинности, силы, предприимчивости и самостоятельности, что для нее не существует ни преступления, ни препятствий, ни всей прозаической стороны жизни. (Толстой Л. Н.) 

• 
  У любви тысячи аспектов, и в каждом из них — свой свет, своя печаль, свое счастье и свое благоухание. (Паустовский К. Г.) 

— Обмен мнениями 

3. Проанализируйте ученические сочинения, написанные на основе анализа исходного текста. Определите, какие структурные части в них отсутствуют. Проверьте соблюдение абзацного членения. Что, на ваш взгляд, удалось авторам сочинений, а что требует доработки? 

Сочинение 1 (без правки): 

Автор данного текста, В.Астафьев, размышляет о взаимоотношениях между мужчиной и женщиной. На что способны люди ради любви? Эта проблема, поставленная автором, очень актуальна в наши дни. В.Астафьев заставляет задуматься над тем, что важнее в человеке: «внутренний мир» или внешность? 

Сейчас существует множество таких случаев, когда женщины выходят замуж за инвалидов. Поэтому проблема, которую выдвинул автор, заинтересовала меня сразу. В.Астафьев считает: «…такую вот любовь, если это в самом деле любовь, мне постичь было непосильно». Конечно, такие взаимоотношения не каждый способен выдержать. Я полностью согласна с мнением автора. Ведь нет жизни без любви. 

В доказательство своей точки зрения хочу привести несколько аргументов. Моя соседка, по этическим причинам не буду называть её фамилию и имя, жила как все: утром ходила на работу, вечером хозяйничала дома. Но в один прекрасный день её сбила машин. Теперь она «привязана» к инвалидной коляске. Соседка не может самостоятельно передвигаться. Думала ли она, что с ней произойдёт такой случай? Конечно, нет. Но в одном ей всё-таки повезло: она вышла замуж за хорошего человека. Он не бросил жену в трудную минуту. Наоборот, муж всегда поддерживает её, помогает во всём. В заключение хочу сказать, что любовь – сильное чувство, ради которого люди способны на безумные поступки. 

Сочинение 2 (без правки) 

В своём тексте В.Астафьев рассматривает проблему преданной любви. Автор пишет об отношениях мужа-фронтовика и его жены. Проблема, прозвучавшая в тексте, актуальна в наше время. Она обсуждается всеми: педагогами, телеведущими, писателями, социологами – в книгах, на телевидении, в частных беседах. Но звучание данной проблемы в тексте В.Астафьева поразило меня сокровенностью высказанных мыслей. 

Автор пишет о том, как преданно могут любить люди. Инвалид войны, оставшийся без руки, готов выполнять любые прихоти своей жены. Она же очень холодно относится к своему мужу. Авторская позиция понятна: никто не должен быть рабом в руках любимого человека. 

Я согласна с мнением В.Астафьева. Очень много повестей о несчастной любви написал А.Куприн. 

Вспомним «Гранатовый браслет». Желтков стал жертвой любви, потому что не мог быть рядом с человеком, который ему дорог. Например, повесть «Олеся», написанная тем же писателем. Героиня очень любила Ивана Тимофеевича. Олеся хорошо умела гадать. Она точно знала, что если останется со своим возлюбленным, то принесёт ему несчастье. Поэтому Олеся пожертвовала своими чувствами и покинула героя. 

Прочитанный текст заставил меня ещё раз задуматься о том, что очень часто люди становятся жертвами любви. 

4. Презентация результата. Комментарии учащихся 

Сочинение 1. Объём соответствует норме. Нет чёткости в формулировке проблемы. Отсутствует текстуальный комментарий. Приведён один аргумент с опорой на жизненный опыт. (ср. «В доказательство своей точки зрения хочу привести несколько аргументов.») В сочинении всего три абзаца, т.е. нарушено абзацное членение… 

Сочинение 2. Объём соответствует норме. Формулировка проблемы, комментарий, авторская позиция не выделены в разные абзацы. Выражая свое мнение, ученица допускает логическую ошибку («Я согласна с мнением В.Астафьева. Очень много повестей о несчастной любви написал А.Куприн»). Аргументы не сопровождены тезисами, неверно выделены абзацы… 

1. 
   Подведение итогов занятия: 

Из каких частей должно состоять рассуждение по исходному тексту?

Какие ошибки других учеников вы взяли для себя на вооружение?

Задания для самостоятельной работы: 

• 
  Выучить план сочинения-рассуждения 

• 
  Написать свой вариант сочинения по исходному тексту или отредактировать предложенные сочинения 

Блок 2. Зачин в сочинении-рассуждении 

Актуализация знаний. 

— Назовите структурные части сочинения-рассуждения.

— Чтение и анализ творческих работ

Теоретический материал.

Вступление, как и заключение, — это важные композиционные части сочинения. Вступление может

• 
  вводить тему текста 

• 
  сообщать об основной проблеме текста 

• 
  определять круг проблем, затронутых автором 

• 
  быть основанием для объяснения основной проблемы 

• 
  содержать сведения об авторе текста или о своеобразии художественного мира автора текста 

• 
  содержать обобщённое рассуждение по теме, раскрываемой автором 

Формы зачинов: 

• 
  Лирическое размышление 

• 
  Рассуждение о заглавии 

• 
  Диалог с воображаемым собеседником о теме (идее, проблеме) текста 

• 
  Образная картина, возникающая по ассоциации в связи с проблематикой текста 

• 
  Иллюстрация каким-либо фактом основной мысли или основной проблемы текста 

• 
  Описательное утверждение 

Грамматические средства оформления зачинов: 

• 
  Назывное предложение или ряд назывных предложений 

• 
  Риторический вопрос 

• 
  Цепочка вопросительных предложений 

• 
  Вопросно-ответное единство 

• 
  Цитата 

Возможно сочетание разных грамматических средств: назывное предложение + риторический вопрос, назывное предложение + риторическое восклицание; цитирование + риторический вопрос и т.д.

Речевые клише: 

• 
  Когда читаешь этот текст, представляешь себе (думаешь, чувствуешь, испытываешь, понимаешь и т. д. )… 

• 
  Наверное, каждый из нас когда-то (задумывался, размышлял, наблюдал, чувствовал)… 

• 
  Прочитав текст, я снова (представил, вспомнил, подумал и т. д. ) 

• 
  Передо мной размышления … (кого?) на животрепещущую тему… 

Дидактический материал для практической работы 

Определить грамматические средства оформления зачинов во фрагментах сочинений

1) «Равнодушие – это паралич души», — писал известный русский писатель А.П.Чехов. Действительно, душевная черствость иногда больнее злости, ненависти, жестокости.

2) Как много написано о любви! Кажется, что можно сказать о ней после Пушкина, Лермонтова, Тургенева? Но проходят годы, века, а мы вновь и вновь обращаемся к теме вечно живой и такой разной. И вновь задумываемся над вопросом: любит ли?

3) Что такое красота? Наверное, это одно из самых загадочных понятий в истории культуры. Над этой загадкой бились многие поколения людей. Художники, скульпторы, поэты стремились постичь тайну красоты, гармонии.

4) Часто ли обращаем внимание на то, что нас окружает? Знаем ли мы на самом деле весь наш мир? Замечаем ли мы прекрасное в шуме, суете повседневной жизни?

5) Духовность. Духовная жизнь. Духовное стремление. Что же на самом деле кроется за этими понятиями?

6) «Все народы меняются словами и занимают их друг у друга», — так сказал В.Г.Белинский и, безусловно, был прав. Но только ли положительное влияние оказывают заимствованные слова на развитие языка?

7) В.П.Астафьев – знаменитый русский писатель, наш современник. Он известен нам по книгам «Васюткино озеро», «Прокляты и убиты», «Последний поклон», «Людочка», «Печальный детектив» и многим другим. Его произведения о природе, о войне, о деревенских людях.

Код ответов:

1) цитирование 2) риторическое восклицание и риторический вопрос 3) вопросно-ответное единство. 4) цепочка вопросительных предложений 5) назывные предложения и риторический вопрос 6) цитирование + риторический вопрос 7) повествование об авторе текста

Задание для самостоятельной работы 

Написать несколько вариантов зачина по тексту. 

Исходный текст №2:

(1)Удивительная пора — детство. (2)Каким бы оно ни было бедным, всё равно представляется в зрелом возрасте как самое хорошее, светлое, радостное время. (3)Необорудованные бараки, в которых мы жили, запомнились тем, что, выходя из дверей, мы сразу оказывались на солнце, на воздухе, на земле… (4)Постоянные трудности быта ложились на плечи родителей, в нашей семье — на плечи мамы. (5)Но странно: чем дальше это время, тем теплее воспоминания о городах детства в чудесном краю — Приморье.

(6)«3елёная» гимназия (после установления Советской власти — трудовая школа) приняла нас, выходцев из Гнилого угла, без сопротивления, но и без восторга. (7)Начальница гимназии, дворянка, представительная дама с лорнетом, затянутая в корсет, глядела обычно поверх детских голов. (8)Шествуя по широкой лестнице на второй этаж в свой красиво обставленный кабинет, она не замечала вновь поступивших и обращалась только к ученикам «из прежних». (9)С высоты своего роста ей нетрудно было смотреть поверх наших буйных голов. (10)Это нас нимало не смущало. (11)Мы не чувствовали себя в школьном большом здании с большими светлыми окнами парнями. (12)Мы инстинктивно понимали, что теперь все это наше, общее. (13)Маленькая горстка прежних гимназистов, родители которых не успели или не захотели бежать в Японию или Китай, сначала держалась особняком, потом растворилась в общей школьной массе.

(14)«3елёной» наша школа называлась по традиции. (15)До революции в городе существовало две гимназии для привилегированных. (16)Ученицы одной — на Суйфунской улице — носили зелёную форму (лягушки), ученики другой — на Пушкинской улице — коричневую (тараканы).

(17)Не вспомню теперь имена наших педагогов, но прозвища некоторых, их манеру преподавания память сохранила. (18)Например, «обществоведка» (мы её между собой звали Сова) любила, чтобы все формулировки выучивались наизусть. (19)Я до сих пор могу в любую минуту отчеканить. «Империализм — это есть капитализм в той стадии развития, когда сложилась монополия финансового капитала, приобрёл выдающуюся роль вывоз капитала и начался раздел мира между крупнейшими капиталистическими державами. ». (20)Строгий математик так же строго учил нас своему предмету. (21)Этот суровый учитель лодырей и ловкачей не терпел. (22)Беспощадно ставил «неуд.» -тогда были такие отметки: «хор.», «уд.», «неуд.». (23)Мы его уважали всемерно, и во время его уроков в классе стояла тишина, нарушаемая только его голосом, стуком мела о черную доску или ответом ученика. (24)Очень хорошо относились мы к учителю рисования, но шум на уроках бывал как на переменках. (25)Ученики, свободно перемещаясь по классу от одной парты к другой, подходили к его столу. (26)Он нам всё разрешал, кроме безделья. (27)«Художниками вы не станете, вернее, не все станете, — говорил он, — но понимать пропорции фигур вы будете…»

(28)Каждое поколение торопит школьные годы. (29)Торопит то, что невозвратно, что ничем восполнить нельзя. (30)Школьные годы начинаешь ценить уже в зрелом возрасте, а пока бегаешь в школу, сидишь на уроках — всё представляется довольно тяжёлой обязанностью. (По Л. Стешовой)

Варианты выполнения задания: 

1. 
   Наверное, каждый взрослый мечтает хоть на одну минутку вернуться в чудесное и беззаботное время – детство. Только по происшествии многих лет человек можно оценить что-то важное… Именно об этом пишет в своём тексте Л.Стешова, ярко обозначая проблему… 

2. 
   Школьные годы чудесные… Как часто приходится слышать эти слова! Все ли согласятся с ними? 

3. 
   Почему ребёнок всегда стремится быстрее повзрослеть? Почему для него школа, учеба – это обуза, тяжёлая ноша? И почему взрослые, наоборот, мечтают вернуться в страну беззаботного детства. Именно об этом размышляет в своём тексте Л.Стешова. 

Блок 3. Как сформулировать проблему исходного текста? 

Теоретическая часть 

Проблема — это сложный теоретический или практический вопрос, требующий решения, исследования. 

Основные виды проблем: 

 

Речевые клише. Формулируем проблему 

• 
  Автор ставит (выдвигает, рассматривает, излагает, обсуждает, разрешает) … проблему 

• 
  Касается … проблемы. 

• 
  Уделяет внимание … проблеме. 

• 
  Над какой-л. проблемой думать, работать. 

• 
  Какая-л. проблема возникает, встает, представляет интерес, заслуживает внимания, ждет решения 

• 
  Автор затрагивает проблему… 

• 
  Выбранная для разговора с читателем тема, на мой взгляд, очень злободневна. 

• 
  Автор очень эмоционально отстаивает идею… 

• 
  Автор привлекает наше внимание к очень важной проблеме… 

3.2. Работа в парах.

Определив тему, формулируй проблему. Чтение текстов, формулирование темы и проблемы в тексте. Индивидуальная работа с текстами. Презентация текста (краткий пересказ, тема, проблема). Составление обобщающей таблицы:

Автор	Тема	Проблема
№3. Ю.Котлярский	Любовь	Проблема эгоизма в любви
№4. В.Солоухин	Телевизор	Проблема пассивного отношения к жизни
№5. М.Мартынов	Современная школа	Проблема сохранения лучших традиций образования
№6. Н.В.Гоголь	Чинопочитание	Проблема лицемерия, хамелеонства. Проблема морального облика современного человека. Как остаться самим собой, занимая новое положение в обществе

Исходный текст №3:

(1) — Наденька, так вы меня любите? — спросил я.

(2) — Люблю, конечно, люблю, — ответила Надя.

(3)От прилива внезапного счастья я вскочил и принялся танцевать нечто вроде «Танца с саблями». (4)Потом подпрыгнул до потолка, задев люстру, выскочил на лестничную площадку и с разбегу налетел на уборщицу с ведром к руках. (5) Вода разлилась, уборщица чуть не упала с лестницы. (6)«Ты что, ослеп?» — крикнула она, но я пронёсся мимо неё, как на крыльях. (7)Грубая женщина. (8)Подумаешь, лужа!.. (9)3нала бы она, что меня любит Наденька!

(10)Во дворе малыши строили замок из песка. (11 Переполненный радостью, я вскочил на дворец, превратив его снова в груду песка. (12) «Дяденька, что вы делаете?» — зачирикали мальчишки. (13)Я даже не повернул головы. (14)Глупые дети, что значит их замок на песке по сравнению с любовью моей Наденьки! (15) Любит, любит!..

(16)На автобусной остановке мне под ноги попалась кошёлка с овощами. (17)Я с ходу пнул её ногой, и по асфальту весело заскакали зелёные огурцы, жёлтые яблоки и красные помидоры. (18) «Бандит!..» -раздалось мне вдогонку. (19)Но я не удостоил хозяйку кошёлки даже взгляда, все мои мысли были о Наденьке.

(20)Задыхаясь от восторга, я стремительно летел в сторону берёзовой рощи. (21)Под желтеющими осенними деревьями на скамейке сидели несколько пенсионеров. (22)Я пробежался по их ногам, как по клавиатуре рояля: та-та-та-та-та-тинь-тинь. (23) «Держи хулигана!» (24)Эгоисты эти пенсионеры. (25)Разве трудно понять, что чувствует человек, которого любят!..

(26)Я влетел в рощу и, хмелея от бега и восторга, упал на зелёную душистую траву. (27)Ах, какое это счастье — любить и быть любимым, какое счастье!

(28)Вдруг я почувствовал, что по мне пробежал некто в ботинках с железными набойками, раздавив часы на моей руке. (29)Я мгновенно вскочил — и тут же полетел в пруд, сшибленный ещё кем-то, проносившимся мимо. (30)Как только я выбрался из воды, чьи-то пальцы стиснули мой нос так, что из глаз брызнули слёзы. (31)Вырвавшись, я схватил с земли здоровую палку. (32)«Ну, сейчас я покажу этим кретинам!»

(33)Но что я мог сделать! (34)Вокруг меня, обезумевшие от счастья, скакали стада румяных молодых людей, выкрикивая разные женские имена и на разные лады повторяя: «Любит! Любит!..» (35)Оказывается, я был не одинок… (36) Любили и других. (Ю. Котлярский)

Исходный текст №4:

(1)В редакции мне сказали: поскольку вы всё равно едете в деревню и будете там некоторое время жить, поинтересуйтесь, пожалуйста, телевизором. (2)Я обещал.

(3)Было у меня, конечно, и некоторое своё отношение к телевизору. (4)Я тотчас вспомнил свой разговор с одним английским фермером, гостеприимством которого я однажды воспользовался. (5)Он назвал тогда телевизор бедствием, в особенности для молодых его дочерей.

— (6)Телевизор вырабатывает пассивность!- горячился фермер.-(7)Вы только подумайте, мои дочери, вместо того чтобы упражняться на скрипке или фортепиано, вместо того чтобы читать и развивать своё воображение, вместо того чтобы коллекционировать бабочек или лекарственные травы, вместо того чтобы вышивать, сидят целыми вечерами, уставившись в это серое пятно. (8)Время проходит, всем кажется, что все заняты делом или, по крайней мере, умело используют досуг. (9)Но потом серое пятно гаснет и — всё. (10)Пустота. (11)Ничего не осталось, ничего не прибавилось: ни умения играть на скрипке, ни умения кататься верхом…

(12)Считая, что в формировании грядущих поколений телевизоры играют не первую роль, я всё же однажды написал статью «Творец или зритель?» в том смысле, что если раньше в деревне пели сами, то теперь только слушают, как поют, если раньше плясали сами, то теперь только смотрят, как пляшут, и так далее, то есть вырабатывается постепенно потребительское отношение к искусству вместо активного, живого, творческого.

(13)Теперь же предстояло поинтересоваться, как потребляют, что потребляют и каковы пожелания в области потребления.

(14)С такими-то данными и с вопросником в кармане я оглянулся вокруг, встав посреди нашей деревни. (15)В ней сейчас тридцать три дома. (16)Над одиннадцатью крышами поднимаются антенны. (17)Первый телевизор куплен в 1959 году, последний -неделю назад.

(18)Оказалось, что по степени интереса на первом месте стоит кино. (19)3атем постановки, то есть спектакли. (20)На третьем месте — футбол, «Клуб путешественников», пение, концерты, «Огонёк».

(21)Интересно, что, так сказать, наименьшее количество очков, а именно — по круглому нулю, получили, с одной стороны, симфоническая и всякая оркестровая музыка, и даже опера, а с другой стороны, беседы по агротехнике и вообще специальные сельскохозяйственные передачи. (22ДНад этим стоит задуматься. (23)Представьте себе передачу об основах стихосложения. (24)Думаете, её стали бы слушать и смотреть поэты? (25)Отнюдь. (26)Она была бы интереснее всем непоэтам, желающим коснуться тайны чуждой профессии. (27)Так и рассказ об уборке чая или культивации почвы интереснее городскому человеку. (по В. Солоухину) 

Исходный текст №5

(1) Система образования переживает не лучшие времена. (2) Это, конечно, не новость. (3) Оп­ределённую долю надежды в завтрашнем дне внушает нынешняя позиция высшего руководства страны. (4) Верится, что озвученные меры по преодолению проблем образования и воспитания подрастающего поколения не останутся простыми декларациями. (5) Надеемся, что окажутся востребованными и осмысленными вековые исторические традиции и богатейший национальный опыт, без учёта которых невозможно движение вперёд.

(6) В истории России сложилась некая закономерность: когда основные условия образова­ния диктовались государством, система образования становилась более жёсткой, консерватив­ной и стабильной, а система воспитания — национально-патриотической (со всеми положитель­ными и отрицательными сторонами), когда основные условия диктовала «общественность» (или государство находилось под её давлением), система образования становилась гибкой, либераль­ной, нестабильной (также со всеми положительными и отрицательными сторонами).

(7) В идеале отечественная российская система образования должна быть относительно ста­бильной, достаточно консервативной и избирательно гибкой.

(8) Регионализация образования ведёт к разрушению единого образовательного простран­ства, а значит, делению России на удельные княжества.

(9) В погоне за разнообразием образовательных учреждений, за открытием гимназий, лице­ев, школ с углубленным преподаванием предметов мы стали терять самую обычную, особенно сельскую, школу, самого обычного, не отмеченного особыми способностями ребёнка. (10) Из школы уходит дух гуманизма, человеколюбия, соборности. (11) Многие страны (Япония, Синга­пур, Южная Корея и др.) стремятся повышать интеллектуальный уровень всего населения, (12) Эти государства предпринимают усилия по введению всеобщего высшего образования в отличие от России, которая, к сожалению, ограничилась фактически неполным средним.

(13) Ряд стран (Америка, Германия и др.) планируют привлечь наиболее способных специа­листов из других стран. (14) Для России такой путь заказан. (15) Более того, отток научной молодёжи за рубеж в ближайшие годы не прекратится, а поэтому тащить Россию к процветанию придётся ученику средних способностей да обычной — без уклонов — школы, которая должна вернуть свои позиции. (16) С чего же следует начинать? (По М. Мартынову) 

Исходный текст №6:

(1)Надобно сказать, что у нас на Руси если не угнались еще кой в чем другом за иностранцами, то далеко перегнали их в умении обращаться. (2)Пересчитать нельзя всех оттенков и тонкостей нашего обращения. (3)Француз или немец век не смекнет и не поймет всех его особенностей и различий; он почти тем же голосом и тем же языком станет говорить и с миллионщиком, и с мелким табачным торгашом, хотя, конечно, в душе поподличает в меру перед первым. (4)У нас не то: у нас есть такие мудрецы, которые с помещиком, имеющим двести душ, будут говорить совсем иначе, нежели с тем, у которого их триста, а с тем, у которого их триста, будут говорить опять не так, как с тем, у которого их пятьсот, а с тем, у которого их пятьсот, опять не так, как с тем, у которого их восемьсот, — словом, хоть восходи до миллиона, все найдутся оттенки. (5)Положим, например, существует канцелярия, не здесь, а в тридевятом государстве, а в канцелярии, положим, существует правитель канцелярии. (6)Прошу посмотреть на него, когда он сидит среди своих подчиненных, — да просто от страха и слова не выговоришь! гордость и благородство, и уж чего не выражает лицо его? Просто бери кисть, да и рисуй: Прометей, решительный Прометей! (7)Высматривает орлом, выступает плавно, мерно. (8)Тот же самый орел, как только вышел из комнаты и приближается к кабинету своего начальника, куропаткой такой спешит с бумагами под мышкой, что мочи нет. (9)В обществе и на вечеринке, будь все небольшого чина, Прометей так и останется Прометеем, а чуть немного повыше его, с Прометеем сделается такое превращение, какого и Овидий не выдумает: муха, меньше даже мухи, уничтожился в песчинку. (10)«Да это не Иван Петрович, — говоришь, глядя на него, — Иван Петрович выше ростом, а этот и низенький, и худенький; тот говорит громко, басит и никогда не смеется, а этот черт знает что: пищит птицей и все смеется». (11) Подходишь ближе, глядишь — точно Иван Петрович! (12)«Эхе-хе!» — думаешь себе. (Н. Гоголь)

Вопросы самоконтроля: 

• 
  Что такое проблема? 

• 
  Назовите способы формулировки проблемы 

• 
  Какие проблемы были затронуты авторами прочитанных на уроке текстов? 

• 
  С помощью каких конструкций можно сформулировать проблему, обсуждаемую автором текста. 

Задание для самостоятельной работы: подобрать небольшой фрагмент художественного или публицистического текста и сформулировать проблему, затрагиваемую автором. 

Практическая работа по теме « Самостоятельно формулируем проблему, обсуждаемую автором текста». 

Цель: 1. Познавательный аспект: научиться понимать содержание текста, формулировать проблему, рассматриваемую в исходном тексте;

2. Развивающий аспект: развивать речь путём обогащения и усложнения её смысловой функции; развивать логическое и творческое мышление.

3. Воспитательный аспект: развивать систему ценностных отношений к родному языку; создавать условия для развития коммуникативных навыков через работу в малых группах. 

Форма занятия: практическая работа по группам 

Оборудование: тетрадь, карточки с заданиями, памятки 

Ход урока: 

1. 
   Организационный момент 

2. 
   Мотивирование. Сообщение темы занятия, показ практической значимости изучения данной темы. Обсуждение плана работы 

3. Актуализация знаний 

• 
  Что такое проблема? 

• 
  Какие известны способы формулировки проблемы? 

• 
  С какими существительными сочетается слово «проблема»? 

• 
  С какими глаголами сочетается слово «проблема»? 

• 
  Назовите конструкции, с помощью которых можно сформулировать проблему, обсуждаемую автором текста? 

• 
  В чём отличие темы от проблемы? 

4. Самостоятельная работа в группах. Каждая из трёх групп работает с двумя текстами и заданиями. 

Задания для практической работы 

Группа №1. Тема: «Формулируем проблему, обсуждаемую автором исходного текста» 

Текст№7. Выразительно прочитайте текст:

(1)Катерина Ивановна никогда ни на что не жаловалась, кроме как на старческую слабость. (2)Но я знал от соседки и от бестолкового доброго старика Ивана Дмитриева, сторожа при пожарном сарае, что Катерина Ивановна одна на белом свете. (3)Дочь Настя вот уже четвёртый год как не приезжает – забыла, значит, мать, а дни у Катерины Ивановны считанные. (4)Не ровён час, так и умрёт она, не повидав дочери, не приласкав её, не погладив её русые волосы «очаровательной красоты» (так говорила о них Катерина Ивановна).

(5)Настя присылала Катерине Ивановне деньги, но и то бывало с перерывами. (6)Как Катерина Ивановна жила во время этих перерывов, никому не известно.

(7)Однажды Катерина Ивановна попросила меня проводить её в сад, где она не была с ранней весны, всё не пускала слабость.

(8)– Дорогой мой, – сказала Катерина Ивановна, – уж вы не взыщите с меня, со старой. (9)Хочется мне вспомнить прошлое, напоследок посмотреть сад. (10)В нём я ещё девушкой зачитывалась Тургеневым. (11)Да и кое-какие деревья я посадила сама.

(12)Она одевалась очень долго. (13)Надела старый тёплый салопчик, тёплый платок и, крепко держась за мою руку, медленно спустилась с крылечка.

(14)Уже вечерело. (15)Сад облетел. (16)Палые листья мешали идти. (17)Они громко трещали и шевелились под ногами, на зеленеющей заре зажглась звезда. (18)Далеко над лесом висел серп месяца.

(19)Катерина Ивановна остановилась около обветренной липы, оперлась о неё рукой и заплакала.

(20)Я крепко держал её, чтобы она не упала. (21)Плакала она, как очень старые люди, не стыдясь своих слёз.

(22)– Не дай вам бог, родной мой, – сказала она мне, – дожить до такой одинокой старости! (23)Не дай вам бог!

(24)Я осторожно повёл её домой и подумал: как бы я был счастлив, если бы у меня была такая мама! (по К.Г. Паустовскому). 
Какая проблема не затрагивается К.Г.Паустовским? 

1) проблема отцов и детей; 

2) проблема материнской любви; 

3) проблема одиночества; 

4) проблема старости 
Текст №8. Выразительно прочитайте текст: 

Орел и воробьи. Сказка-притча

(1) Однажды на ферму, где жила стая воробьев, залетел Орел. (2) Воробьи слетелись посмотреть на царя птиц и послушать, что он скажет. (3) И стал рассказывать Орел о других мирах и иной жизни. (4) Слушали, слушали воробьи, но ничего понять не могли. (5) Тогда вышел вперед один воробей и сказал: “Сказываешь ты об интересном, но чуждом нам. Ты бы лучше рассказал о фермах и о том, как протекает жизнь в этих прекрасных местах”.

(6) Окинул Орел своим зорким оком окрестность и увидел огромную ферму, в загонах которой толкались толстые, грязные, хрюкающие животные. (7) Одни утаптывали грязь или валялись в ней, другие толкались у кормушек, чавкали и визжали.

(8) И сказал тогда Орел воробьям:

— Я считал воробьев птицами, ибо они наделены крыльями и способны летать, потому и прилетел к вам, чтобы рассказать о других мирах и позвать с собой в неведомые дали, к непостижимым высотам. (9) Но нашел я, к сожалению, не птиц, а существ с крыльями, которые используют Божий дар, чтобы где-нибудь и как-нибудь перебиться. (10) И летают они не на просторах необъятных, а в загонах, и видят они не миры чудесные, а свинарники, и живут они не с себе подобными, а со стадом свиней. (11) И недостойны они носить гордое имя птицы, ибо нет устремления в их крыльях, в их взоре и в их сердце.

(12) Возмутились такими речами воробьи, тучей взметнулись над Орлом и давай клевать его. (13) Расправил тогда Орел крылья, взмыл в небо и растворился в его высотах, только и донеслось до земли: “Короткое крыло – низкий полет”…

(14) А воробьи вернулись к своим гнездам под крышей фермы и снова защебетали в кустах.

(15) Даны человеку глаза, но дальше желаний тела они не видят. (16) Дан человеку разум, но дальше взгляда человеческого он не устремляется.

	Какая проблема затрагивается в сказке-притче?  1) В чем цель и смысл жизни?  2) Обывательская, мещанская жизнь – это настоящая жизнь.  3) Столкновение двух крайних точек зрения на цель и смысл жизни.  4) Жизнь, наполненная смыслом, есть подлинная, достойная жизнь.
Задание: напишите вступление и сформулируйте проблему по одному из предложенных текстов

Нет причин пересекать США на поезде. Но я все равно сделал это.

Наблюдение за китом произошло сразу же, через несколько минут после начала дня 1. Джона, Дэйва и меня только что высадили на удаленном берегу Аляски, в полутора часах езды на лодке от ближайшего городка. Тем летом Джон работал гидом по гребле на каяках в национальном парке Глейшер-Бэй, и он пригласил нас на семидневную экскурсию во время его выходного дня. Когда лодка, доставившая нас, исчезла, гул ее двигателя заглох в ропот, а затем, наконец, затих, на берегу стало немыслимо тихо, и внезапно стали очевидными размеры и необычность нашего окружения.Для Джона это было знакомым явлением с самого начала всех его путешествий: момент, в котором люди инстинктивно останавливались, чтобы погрузиться в него. Для меня это было похоже на сцены с астронавтами, которые, наконец вырвавшись из земной атмосферы, погружаются в тишину. пространства. Только вот мы не были в космосе. Мы были на Земле — наконец-то действительно на Земле.

Мы только начали снова передвигаться, укладывая снаряжение в каяки, когда недалеко от берега услышали первый грохот дыхала.

Джон был в восторге. Ему казалось, что животное устраивает шоу, игриво плавает в водорослях, ныряет, всплывает на поверхность, а затем пахает открытой пастью по поверхности, чтобы поесть. Он воспринял это как хорошее предзнаменование. Хотя в то время я понятия не имел, он беспокоился, что мы с Дэйвом испугаемся перед поездкой; такой большой выигрыш, столь быстрый, вызвал бы у нас возбуждение и развеял бы любые опасения.

Для Дэйва наблюдение за китами имело прямо противоположный эффект. Однажды, когда он был маленьким, отец водил его с аквалангом с дельфинами. Якобы они были дружелюбными, внушающими страх существами, но вместо этого они напугали Дэйва. Он все еще мог вызвать чувство беззащитного зависания в этой воде, в то время как животные ловко кружились вокруг него, не похожие на твердые предметы, чем на вспышки отраженного света, в то время как он мог двигаться только сравнительно медленно.С тех пор он питал страх перед большими морскими существами — нишевую фобию, особенно для молодого человека, жившего в Бронксе, но все же настоящую. И поэтому, даже когда Дэйв понял, что возможность увидеть китов так близко, как это, была главной достопримечательностью поездки на каяках на Аляске, и хотя он притворился взволнованным, у него возникли некоторые другие мысли: мы собираемся туда, он понял .

Кит оставил меня взволнованным и веселым, как Джон; но глубже я также помню, как чувствовал себя потрясенным, как Дэйв.Ничто в этом животном не показалось мне игривым или приветливым. Он просто появился вдалеке, а затем быстро пролетел мимо нас слева направо. Мое беспокойство было как-то связано с огромными размерами и безразличием кита — его забывчивостью — когда он проходил. Наблюдение за ним заставило меня почувствовать себя совершенно не на своем месте и понять, насколько велика эта пустыня по сравнению со мной.

В то время я работал в литературном журнале в Нью-Йорке под названием The Hudson Review, выбирая стихи из кучи слякоти и отправляя их внешней группе редакционных советников.В письмах я очень старался произвести впечатление на одного из них: Хайдена Каррута, грубого и непочтительного 81-летнего поэта, жившего далеко на севере штата. Мне нравились работы Каррута, но больше меня восхищала его личность: его жизнь в лесу, его нетерпимость к фальшивке и, самое главное, точность, с которой он формулировал общие страдания, включая одну разновидность его собственного страдания, с которой я имел отношение, особенно в те годы, но у него не хватило бы смелости или ясности, чтобы исследовать.

«Я всегда знал, — однажды написал Каррут о своей юности, — что Вселенная печальна; все в нем, живое или неодушевленное, дикие существа, камни, звезды, было окутано великой печалью, пронизанной ею…. Никогда ни тогда, ни сейчас мне не удавалось взглянуть ночью на безоблачное небо и увидеть там красоту. Вид величия, да, но не красоты. Обилие и разнообразие небесных сияний всегда пугали меня. Почему они там? Почему именно эти, а не другие? Почему это вместо ничего? »

Вот что я чувствовал, наблюдая за китом с пляжа: боялся, что все было случайностью.С другой стороны, может быть, просто трудно представить себе начало поездки в ретроспективе, не усиливая некоторые дурные предчувствия. Каррут написал кое-что еще, что всегда оставалось со мной: «Пустыня начинается на краю моего тела, на краю моего сознания и простирается до края вселенной, и она полна угроз».

[Прочтите об Александре Доба, 71-летнем мужчине, который 3 раза пересек Атлантический океан на байдарках.]

Это была середина августа 2002 года, нам было 23, 24 и 25. Мы вместе закончили колледж двумя годами ранее. Дэйв, с которым я тоже вырос, вылетел из бакалавриата, зная, что он хочет стать врачом, и только что закончил свой первый год обучения в медицинской школе. Любой подобный импульс, который у меня был после окончания учебы, был мгновенно подорван. Через три ночи после того, как я вернулся из школы в родительский дом, я обнаружил, что веду отца в отделение неотложной помощи.Через три недели после этого он умер. Мое горе было дезориентирующим и полным; в момент жизни, когда все кажется возможным, принятие какого-либо единственного решения стало невозможным. Я впадал в эту печаль большую часть года, перебравшись домой в Нью-Джерси с овдовевшей матерью, и снова вернулся к летней работе, на которой работал во время учебы в школе, угрюмо разбирая говядину в мясной лавке в двух городах.

Я справился с безотцовщиной и замешательством способами, которыми не горжусь и до сих пор не понимаю.Я прочитал много книг о Рональде Рейгане, например, даже сборник его любовных писем Нэнси. Я также набросился на Дэйва, который тем летом тоже жил дома и учился на MCAT. Он неуклюже удалился после похорон, и, полагаю, я был счастлив противостоять ему. Это вызвало некоторую давнюю ревность. Часть меня всегда возмущалась тем, что он, казалось, несправедливо освобожден от неуверенности в себе и тяжести, к которым я был склонен.

Йон тем временем преподавал в маленькой деревенской школе-интернате в Швейцарии, откуда родом его мать.Летом после выпуска, прежде чем приступить к работе, он отправился на Аляску с другом, ночевал в постели своего старого пикапа. В крохотном городке Густавус, у ворот Глейшер-Бей, он взял сезонную работу на складе компании, занимающейся байдарками. У Джона был небольшой реальный опыт плавания на каяках, но его всегда тянуло к океану абстрактно. Во время учебы в колледже он и еще один друг составили план гребной экспедиции возле Глейшер-Бэй, через границу в Канаде, и подали заявку на получение гранта от нашей школы на ее финансирование.Грант учрежден в память о выпускнике, погибшем в результате схода лавины во время альпинизма. Это было призвано поощрить «ответственное и сознательное выполнение экспедиций по дикой природе». Безопасность была ключевым моментом. Но комитет отклонил заявку Джона и его партнера. Они казались недостаточно подготовленными.

Это неудивительно. Джон вырос, много занимаясь кемпингом в сельской местности, и был компетентным туристом, но составление заявки на грант требовало определенной административной щепетильности, которой он не всегда обладал.Он был умен, но легкомыслен, всегда подбирал и опускал вещи, как в переносном смысле (музыкальные проекты, беседы), так и в буквальном смысле. Я до сих пор могу представить, как он суетится по дому, в котором мы жили в колледже, охотясь за ключами или паяльником, перелезая через голову и ремонтируя какое-то устройство. Он был художником; Один кусок, который я помню, состоял из наполовину очищенного банана, имплантированного схемой и подвешенного в банке с формальдегидом. Однажды он выращивал траву в нашей ванной на верхнем этаже — живую циновку для ванной, как он сказал, — пока дерн не стал грязным и не затопил нижний этаж.

Это было третье лето Джона на Аляске, и он дошел до руководства экспедициями, вывозя отдыхающих на несколько дней. Однако наша поездка выходила за рамки типичной схемы, в отдаленный уголок парка, в котором он никогда не бывал. У Джона не было серьезных опасений по поводу нашей безопасности, но он чувствовал, что несет ответственность за наше эмоциональное благополучие.Чтобы развлечься, нам нужно будет чувствовать себя комфортно не только в пустыне, но и с ним как с лидером.

Он подозревал, что мы не будем ему полностью доверять. Мы этого не сделали. Мы знали его до того, как он стал профессиональным гидом, и наше восприятие его опыта отставало от реальности. «С Джоном, — сказал мне Дэйв, — всегда было непонятно, до какой степени он все продумал.Дэйв вспомнил, как приземлился в Густавусе в ночь перед отъездом и как бы небрежно задавал Джону много вопросов: Куда именно мы собираемся? У нас есть все необходимое? Похоже, у Джона на все есть твердые ответы. Когда мы возвращались к нему домой, чтобы хорошо выспаться, он сказал нам ждать во дворе. Летом он жил один в доме, который его знакомый строил в лесу. Строение было каркасным, но в основном без стен, и Джону на всякий случай нужно было проверить, не забрел ли сюда лось.

После впечатляющего первого дня гребли мы вышли на берег на каменистой приливной равнине примерно в двух милях от того места, где нас высадили. Джон дал нам подробный урок о безопасности медведей, пока мы разбивали лагерь. Он научил нас, например, кричать «Эй, медведь!» если мы слышали какой-нибудь шорох, но и профилактически, впереди нас, когда мы шли по лесу.Меньше всего хотелось бы неожиданно встретить бурого медведя.

«Эй, медведь!» Джон продолжал кричать в порядке демонстрации. Он сказал это глупо, как детский телеведущий, приветствующий неудачливого медвежонка у дверей своего клуба. Это было сделано намеренно. Джон заметил, что люди в его поездках часто сопротивлялись крику «Эй, медведь!» в пустыню.Это было важно для их безопасности, но почему-то казалось глупым или уязвимым, как пение на публике. Поэтому он научился превращать это в трюк, превращая его в повествование в потоке сознания: «Эй, медведь, я сейчас иду к деревьям». Надеюсь, у вас фантастический вечер, мистер Медведь! Это расслабило всех. Теперь они выступали для своих друзей; вся группа была вовлечена в шутку.

Я никогда не видел дикого медведя, хотя несколько раз путешествовал по стране медведей.Я чувствовал себя комфортно с абстрактными животными. Но здесь медведи не были абстрактными; они нарушили материальный план. Повсюду были медвежьи тропы, ведущие от линии деревьев к воде и тревожно близкие, как я чувствовал, к тому месту, где мы ставили палатку. Нашли кучу их помета. Мы видели деревья, у которых животные отрезали кору, чтобы съесть внутренний слой, а пучки шерсти с их лап все еще были покрыты соком.

Я сделал вид, что мне весело.Но в тот вечер я становился все более окаменевшим, почти безумным. Мои глаза сжались, ища медведей. Звук ветра превратился в медведей, и мшистые палки трещали у нас под ногами. У меня началась мигрень, затем я начал постепенно просыпаться и просыпаться.

На рассвете я проснулся, чувствуя себя глупо. Пока Джон готовил блины, я частным образом рассуждал с собой в записной книжке, которую взял с собой в поездку.Я попытался представить ситуацию как геометрическую проблему. Да, какое-то количество медведей бродило по этому ландшафту, я писал: относительно крошечные, независимые вспышки, беспорядочно занимающиеся своими делами, как и мы. Во всем этом пустом пространстве и неразберихе смертельное столкновение их движущихся точек с нашими движущимися метками было бы невероятным совпадением. Я искажал эти шансы, принимая себя за «абсолютный центр внимания всех медведей», — писал я. Это было действительно неловко. «Бояться медведей, — заключил я, — значит быть самовлюбленным.”

Я напоминал себе, что ужасные вещи по определению маловероятны. Даже сейчас мои рассуждения кажутся здравыми.

[Прочтите о поисках пропавшего туриста в дикой местности Джошуа-Три.]

День 2 был утомительным. Мы плыли сквозь моросящий дождь по бесконечной прямой вдоль высоких гранитных стен побережья. Мы говорили все меньше и меньше, просто пробирались сквозь изумрудную отбивку. Затем, в конце концов, мы сдались, вытащили наши лодки и разбили лагерь в широкой бухте в форме полумесяца, не считая того места, которое Джон первоначально обозначил на своей карте.

Мы вошли в Дандас-Бэй, редко посещаемый уголок национального парка, который, как я с тех пор узнал, имеет легендарную историю как убежище для одиноких мизантропов. В 1930-х годах один старатель построил хижину недалеко от нашего лагеря и размахивал ружьем в отношении проходивших мимо коренных жителей Аляски.

Мы интуитивно догадывались, что пейзаж был красивым, но очень мало его можно было увидеть сквозь туман.В нашем путеводителе поясняется, что «восточная сторона бухты», где мы находились, «может стать чрезвычайно суровой в ненастную погоду, так как большие волны накатываются … и ударяют по этой береговой линии». Это происходило сейчас: погода, которая царила на нас весь день, превращалась в шторм. Вскоре начался сильный дождь. Мы бросились обедать, затем бездельничали в своей палатке, пока, наконец, не заснули.

Местная газета позже описала шторм как «короткий, но сильный.В Густаве ручей поднялся примерно на фут выше предыдущего рекорда. Ураганный ветер с порывами до 59 миль в час повернул назад два круизных корабля в Скагуэе, примерно в 85 милях к северу. Около 2 часов ночи мы проснулись и обнаружили, что ветер смахнул дождевую муху с нашей палатки. Спальный мешок Джона и мой были мокрыми, а Дэйв лежал между нами уютно и сухо. Мы слышали, как плещутся потоки воды, и волны разбиваются о бухту.

Мы встали через три или четыре часа позже.Дождь и ветер больше не казались яростными, но все еще оставались слишком суровыми, чтобы проехать сквозь них; Джон сказал, что нет никаких сомнений в том, что мы остаемся на месте. Мы приготовили завтрак и по очереди играли в шахматы в палатке. К позднему утру шторм, казалось, прошел. Мы нервничали. Мы решили осмотреться.

Местность была заполнена зарослями ольхи и ели, под которыми росли папоротники и множество колючих растений.Джон указал на дьявольскую дубину: три или четыре фута высотой, покрытая листвой, покрытая шипами вверх и вниз. Растение пронзило шерсть и болело, как огонь.

Нет следов. Мы плыли какое-то время, когда достигли стремительного ручья, примерно 10 футов шириной. Джон был удивлен; Этого не было на его карте, скорее всего, это просто дренаж, взорванный штормом.Мы пошли по нему вниз по течению, ища дорогу, и в конце концов обнаружили, что мост перекрыт огромным стволом дерева. Это казалось легким переходом. Джон шагнул вперед и пошел впереди, а мы с Дэйвом стояли единой вереницей на берегу ручья позади него. Ручей был шумным, как завод со всеми его механизмами и валками. Посмотрев вниз, Джон понял, что воды было больше, чем он думал.

Именно тогда я услышал треск в лесу позади меня.После всей моей паранойи я сразу понял, что многие медведи, которых, как мне казалось, я слышал раньше, были абсолютно не медведями — они были ничем, потому что этот звук был таким безошибочным и четким, таким явным. Я повернулся и закричал: «Эй, медведь!» затем подождал паузу. Может, я сказал: «Эй, медведь!» опять таки; Я не уверен. Но я, должно быть, достаточно долго сканировал эти деревья, чтобы чувствовать себя удовлетворенным и в безопасности, потому что я знаю, что повернул голову, чтобы вернуться к своим друзьям, когда я увидел темную фигуру, устремившуюся вперед в моем периферийном зрении.

То, что я слышал , должно быть, выскакивает из корней. Если дерево достаточно большое, вы, очевидно, можете услышать, как они трескаются под землей, как стрельба.

Удар был сейсмическим. Багажник рухнул рядом со мной.Позже составив карту свидетельств, мы пришли к выводу, что дерево должно было быть около 80 футов в высоту и, возможно, двух футов в диаметре. Это было какое-то хвойное дерево — ель или кедр. Я невольно закричал: «Берегись!» затем наблюдал, как Дэйв, находившийся в нескольких шагах прямо передо мной, нырнул в сторону и упал на землю. Когда я подошел к нему, он сидел на корточках, ошеломленный, но все в порядке. Он поднял глаза и сказал: «Иди, позови Джона».

У меня не получилось: нас было трое.Вид гибели Дэйва перечеркнул все остальное. Я выбрался через ручей, перебежал через только что упавшее дерево, выкрикивая имя Джона, затем заметил его в воде, запутавшегося в рыке срезанных веток возле берега позади меня — клетка, которая удерживала его от рывка. вниз по течению.

Он не знал, что его ударило падающее дерево.Он едва не попал в его голову, попал в левое плечо, оторвав его от ключицы и сломав многие ребра. Позже врач объяснил, что нисходящая сила была настолько мощной, что, вероятно, раздавила всю верхнюю часть тела Джона и все внутренние органы, вплоть до его талии, на мгновение сжав его, как мех; На долю секунды его плечи направились в сторону пупка, прежде чем его туловище снова вздрогнуло.

Джон ничего не слышал, ничего не видел.Он повернулся, чтобы помочь Дэйву залезть на бревно — опять же, чувствуя ответственность за нашу безопасность — и следующее, что он помнил, это то, что он оказался в воде. Он попытался протянуть левую руку, но не мог заставить ее двигаться. Он не мог пошевелить ногами. Он почувствовал укол боли по позвоночнику.

Джон позже описал, как вспыхивал идиосинкразический ряд мыслей, все за несколько миллисекунд, как если бы он наблюдал за колодами карт, развевающимися по столу.Один был его изображением в инвалидном кресле, сидящего за микшерным пультом в модной студии звукозаписи. «Думаю, я могу стать звукооператором в инвалидном кресле», — вспомнил он свои мысли. Он никогда не работал в звукозаписывающей студии, и хотя он играл музыку, особых планов у него не было. Тем не менее, это видение, по-видимому, казалось приемлемым будущим и позволило ему вновь появиться в настоящем. Именно тогда он зарегистрировал меня, выкрикивая его имя.

Джон сказал себе, что не должен двигаться.Из своих многочисленных тренингов по оказанию первой помощи в дикой природе он знал, что перемещение человека с травмами позвоночника может привести к параличу. С другой стороны, он также знал, что большая часть его тела погружена в холодную воду, и осознавал, что рискует умереть от переохлаждения, если не будет двигаться. «Если я уже парализован, — заключил он, — я могу двигаться».

Он каким-то образом выбрался из ручья до того, как мы с Дэйвом подошли к нему, используя его правую руку и подбородок и вцепившись зубами во что-то глинистое, для дополнительной поддержки.Он переоценил ситуацию: лучше. Также: хуже. Теперь он понял, что мы были по крайней мере в миле от нашего лагеря.

Внезапно его тело пошло; его ноги только начали работать. Дэйв и я поставили его между нами, поддерживая его тело. Он двигался быстрее, чем мы ожидали, но нескоординированно. Потом он скомкался между нами. Мы попробовали еще раз; Джон был мертвым грузом.Дэйв заметил, что его дыхание было поверхностным, а голос — низким — признаки, как Дэйв знал из медицинской школы, коллапса легкого. Он начал бить Джона воодушевляющей речью, твердо говоря ему, что он должен встать, что мы должны убираться отсюда. Джону не нужно было объяснять это ему; он был убедителен и все еще пытался продумать в уме наши следующие шаги. Он посмотрел вниз, чтобы увидеть, почему это бревно, на котором он отдыхал, было таким бугристым, и понял, что на самом деле он сидел на левой руке. Рука была ослаблена, очевидно, сломана; его рукав, пронзенный дьявольской дубинкой вверх и вниз.У Джона не было никаких чувств. Ему было забавно это ощущение полного отчуждения от одной из его конечностей.

Джон подчеркивал, что важно оставаться вместе. Но это была еще одна теория выживания в дикой природе, которая, похоже, рушилась на практике. Кто-то должен был вернуться в наш лагерь по радио. Случайно, когда накануне вечером застрял в нашей палатке во время ливня, Джон показал нам, как пользоваться устройством, хотя делал это почти как формальность; Он сказал нам, что портативное УКВ-устройство было просто радиостанцией прямой видимости, а это значит, что его радиус действия был небольшим, а его сигнал слишком слабым, чтобы проходить через большинство препятствий.Вы вряд ли дойдете до того, кого не видите, а мы никого не видели с далекой рыбацкой лодки в начале дня 1.

Был момент обсуждения или, может быть, просто обмена взглядами между мной и Дэйвом. Я сказал Дэйву, что он должен уйти. Я не верил, что найду дорогу обратно. Я также знал, что мне не хватило смелости попробовать; был ли я разумным или трусливым, я до сих пор не знаю.Кроме того, я считал само собой разумеющимся, что Дэйв выживет. В моем представлении он был более способным, менее склонным к тому, чтобы сжиматься в нерешительных узлах.

Однако недавно Дэйв сказал мне: «Ты, наверное, не представлял, как много я был в моей голове. Я знаю, что ты, когда рос, определенно чувствовал себя неуверенно в вещах, и я думаю, ты посмотрел на меня и подумал: Дэйв все понял.Но у меня было так много беспокойства ». Он поднял дрожь, которая была у него в руках. Я знал об этом; в старшей школе мы вместе обслуживали столы, и мне иногда приходилось выполнять заказы Дэйва на суп, чтобы он не пролился. Но, полагаю, я думал о треморе как о сугубо физиологическом. Я не мог увидеть причину уязвимости.

Теперь, когда Дэйв убежал от меня и Джона, смахивая с пути дьявольскую дубинку прорезиненным рукавом своего дождевика, нервы у него поднялись и пошатнулись.Он боялся, что не сможет найти радио, когда вернется, или не узнает, как его включить. Что, если он сломает радио, лишив нас всех наших незначительных шансов получить помощь? Дэйв понял, что есть много способов облажаться. Когда он бежал, ему приходило в голову еще кое-что.

Он нашел радио. Он его включил. Затем, решив эти проблемы, он столкнулся с другой проблемой, о которой не ожидал: «Что вы должны сказать правильно?» он вспомнил, как думал.По телевизору вы видите, как много людей говорят «Первомая». Итак, Дэйв повернулся к открытой воде и начал вещать в туман: «Mayday, Mayday». Однако даже в тот момент, когда он был один на пляже в глуши, он чувствовал себя немного неловко по этому поводу. «Это проклятое клише», — подумал он.

Вернувшись в лес, стоя на коленях над Джоном, у меня была та же проблема: я не знала, что сказать.Он лежал возле бревна на раненом боку, его борода и очки были испачканы грязью и усиками мха. Казалось, он был на грани потери сознания. Возможность смерти Джона ни в коем случае не всплыла бы в наших умах. Тем не менее, я знал, что должен продолжать говорить с ним, как-то привязать его к миру своим голосом.

Я начал повторять банальности: мы собирались убираться отсюда в ближайшее время и так далее.Но я чувствовал, что топчу воду, даже в какой-то момент грубо извиняясь, беспокоясь, что я просидел в то одно Рождество с его семьей. Я боялся, что беспомощность в моем голосе может привести к обратным результатам и расстроить Джона, вместо того чтобы успокоить его. Это была потрясающая тишина, которую нужно было заполнить.

Что может сказать человек? В колледже у меня было два профессора литературы, которые заставляли нас заучивать стихи.Они утверждали, что никогда не знаешь, когда пригодятся некоторые стихотворные строки. Кто-то любил хвастаться, что, путешествуя по Ирландии, он обнаружил, что если он выплюнет немного Йейтса в пабе, то сможет выпить бесплатно. Так я закончил читать стихотворение о любви Джону.

Это был «Шампунь» Элизабет Бишоп, лирическое стихотворение о чудовищности времени, которое становится поразительно интимным в конце, когда Бишоп предлагает помыть шампунем серебристые волосы своего возлюбленного: «Давай, позволь мне вымыть его в этой большой жестяной банке. таз, потрепанный и сияющий, как луна.”

После этого, как мне кажется, я также сделал несколько песен W.H. Оден; В то время я знал довольно много Одена. Рифмы и размер всегда было легче всего запоминать — «Глядя на звезды, я знаю очень хорошо / Что, как бы они ни заботились, я могу отправиться в ад» — вот почему у меня было много Роберта Фроста. а также утилизация: «Остановка у леса снежным вечером», «Дорога не пройдена.«По большей части я торговал хитами.

Мы с Джоном проводили вместе около полутора часов в одиночестве на лесной подстилке. Я пробежал все в своем колчане — Кей Райан, A.R. Аммонс, Майкл Донахи — дополняли каждое стихотворение небольшими вступительными замечаниями, в то время как Джон ничего не сказал, только сигнализировал глазами или издавал звук, когда я регистрировался.Я чувствовал себя радио Д.Дж. играет записи посреди ночи, не зная, слушает ли кто-нибудь. А вот рассказ Ричарда Уилбура о совах, я бы сказал Джону, и мы поехали.

Я, должно быть, написал по крайней мере одну Хайдена Каррута, моего скупого друга по переписке в литературном журнале. Стихи Каррута не поддаются запоминанию, но я упорно трудился, чтобы прибить одно из моих любимых, в котором он описывает, как остановился, чтобы заметить оленя, стоящего в яблочной чащи, а затем понял, что над головой вспыхивает северное сияние.Хайден и животное на мгновение проводят в неподвижности вместе. «Мы гордимся страхом, — пишет он, — гордимся тем, что разделяем тихую магнитную бурю, разрушающую звезды». По сравнению с этим безграничным насилием над ними, он и олень на мгновение становятся союзниками, хотя все еще не полностью связаны: «взгляд, признание / достаточно и никогда».

Это то, что я сказал своему другу, бессильно прикрывая лицо курткой, когда начался дождь.Название стихотворения: «Знаю, помню, но чем могу вам помочь».

Корабль «Мустанг» береговой охраны оказался не там, где должен был быть. 110-футовый патрульный катер обычно курсировал через залив Аляски, осматривая суда, ловящие палтуса, или курсировал в качестве средства устрашения террористов возле нефтяных терминалов в Валдезе.Он был доставлен домой в Сьюард, в сотнях миль от Глейшер-Бей. Но команда направлялась в Джуно для тренировок, когда за несколько дней до этого их обрушил на нас тот же шторм, который позже хлынул вглубь суши. «Нас сильно избили», — сказал мне недавно Джон Робертс, старшина «Мустанга». В течение двух дней лодка курсировала в море высотой более 15 футов. Многие из команды сидели на корточках в кают-компании, их рвало, в то время как Робертс и пара его товарищей изо всех сил старались прикрыть всеобщее обозрение.Наконец, «Мустанг» проскользнул в Ледниковую бухту, чтобы найти хоть какую-то защиту. Погода начала улучшаться. В тот день, когда Робертс пилотировал «Мустанг» на восток, в сторону Дандас-Бей, его бледные товарищи по команде наконец, пошатываясь, вернулись на мостик, спрашивая, где, черт возьми, они были.

Это было тогда, когда позвонил Дэйву в Mayday. Сигнал по рации «Мустанга» был слабым и слабым, едва выходя за пределы досягаемости.Другой старшина корабля, Имон МакКормак, объяснил мне, что, оглядываясь назад, эта связь кажется «ошеломляющей». Национальный парк Глейшер-Бэй простирается более чем на 5 000 квадратных миль. Наш сигнал мог покрыть самое большее две-три мили. И все же лодка — не меньше — лодка береговой охраны — случайно прошла через это чрезвычайно маленькое окно как раз в нужное время. «Я не знаю, сыграете ли вы в девяти случаях из 10 заново и результат будет таким же», — сказал МакКормак.На мгновение раньше или позже — возможно, секунды — и мы могли бы выскользнуть из единства. Движущаяся лодка вышла бы за пределы досягаемости, навсегда отцепившись от нас.

Было 13:25 . когда «Мустанг» получил вызов Дэйва, согласно одному из последующих отчетов береговой охраны.Робертс не мог в это поверить. «Давай, чувак, я устал», — устало сказал он трубке перед ним. Робертс немного подождал, согласно протоколу, на случай, если центральный центр связи береговой охраны в Джуно вместо этого перехватит звонок. Затем он повернулся и попросил своего вахтенного командира вытащить все стандартные поисково-спасательные документы. Он восстанавливал силы, вновь заявляя о своем профессионализме. «Думаю, мы этим и занимаемся», — сказал он.

Робертс был членом экипажа «Мустанга» с самым последним медицинским образованием; он закончил бы свой E.M.T. сертификация в следующем месяце. Когда он начал расспрашивать Дэйва по радио, ему не понравились ответы, которые он слышал возвращаясь: поверхностное дыхание Джона, вероятность прокола легкого. Робертс вспомнил, что более фундаментально: «Каждый раз, когда дерево падает на кого-то, это нехорошо». Он также был встревожен, узнав, что мы с Дейвом живем в Нью-Йорке — красный флаг, как он обнаружил, когда кто-то попадает в беду в пустыне.

Мы были в 100 морских милях от ближайшей больницы; поездка на полдня даже в идеальных условиях.«Мустанг» запросил, чтобы аэродром Береговой охраны в Ситке прислал вертолет, но непосредственный план состоял в том, чтобы Робертс и трое его членов экипажа направились к берегу на корабле «Зодиак» и выследили нас. Дэйв обнаружил сигнальную ракету в аварийной аптечке Джона, и теперь, в 2:20, когда «Зодиак» был на ходу, береговая охрана попросила его запустить ее. Он все еще стоял перед нашим лагерем лицом к воде. Он никогда раньше не стрелял ракетами. Он прицелился прямо вверх, а затем увидел, как яркий трассер поднялся и полетел по дуге где-то далеко позади него, глубоко в лесу.Он не был уверен, можно ли считать это успехом. Он начал сканировать туман перед собой, но Зодиак так и не появился.

Кто-то на «Мустанге» заметил ракету в конце ее дуги и немедленно направил команду «Зодиака» к ней, уводя их подальше от Дэйва на противоположную сторону маленького полуострова, на котором мы расположились лагерем.И все же это было удачей: они оказались на берегу намного ближе к тому месту, где я ждал в лесу с Джоном. Вскоре, какое бы стихотворение я ни читал, он прерывался свистом и кричащими голосами, и в конце концов три фигуры в касках и тяжелом оранжевом дождевике устремились к нам из-за деревьев.

Робертс был особенно впечатляющим — уроженец большого Бостона с громким голосом.Он встал на колени и взял жизненно важные органы Джона. Информация была тревожной: пульс 60 ударов в минуту; его дыхание, частое и поверхностное. Они закрепили его шею корсетом и усадили на что-то вроде усеченного щита, называемого доской Миллера, чтобы переместить на пляж. К тому времени вернулся Дэйв. Мы с ним присели на одном конце доски, у ног Джона, когда кто-то — предположительно Робертс — проревел, считая до трех, чтобы поднять.

Позже той ночью, ложась спать в отеле типа «постель и завтрак» в Густаве — ошеломленные и истощенные, но сухие и теплые — мы с Дейвом разговаривали и разговаривали, обсуждая все это испытание.Мы погрузились в долгое молчание, медленно приближаясь ко сну, когда Дэйв заговорил с одним последним замечанием. Когда мы собирались поднять Джона на спинку, он сказал, что ему пришло в голову, что это был один из тех кризисных моментов, о которых вы слышите, например, когда матери внезапно могут поднять машину со своего ребенка. Дэйв ожидал, что у нас будет сверхчеловеческая сила.

У нас не было сверхчеловеческой силы.По команде Робертса мужчины подняли Джона на высоту пояса, быстро и, казалось, идеально ровно, как будто их руки и дельтовидные мышцы были гидравлическими. Затем одним движением они взлетели под гору, с нашей незначительной помощью. Это может быть неточно, но я помню ощущение, что меня почти тащили, как детей в санях.

Телевизионная группа National Geographic была прикреплена к аэродрому береговой охраны в Ситке, снимая часть захватывающего реалити-шоу.Сеть также отправляла команды на другие станции береговой охраны по всей стране, хотя это задание, казалось, имело самый драматический потенциал. Авиационная станция Ситка была уникальной: ее пилоты отвечали за протяженность береговой линии протяженностью 12 000 миль, обширную коварную дикую местность, изрезанную фьордами, бухтами и ледниками, часто испытываемую неумолимо ужасной погодой. Люди, уехавшие в глуши на Аляске, тоже могли попасть в неприятности другого масштаба; как сказал Робертс: «Когда что-то происходит на Аляске, это очень важно.Тем не менее, это был восьмой день съемок съемочной группы в Ситке, и, как объяснила продюсер шоу Аннабель Хестер: «Мне звонили в штаб-квартиру и говорили:« Ничего не происходит! »Мы изо всех сил пытались придумать план. Б. » Затем в 1:42 раздался звонок «Мустанга».

«Какие виды травм мы рассматриваем?» спросил диспетчер.Она отвечала на звонок из-за полукруглой стойки, похожей на стойку администратора в корпоративном филиале среднего уровня. У нее был снимок попугая в рамке, чтобы украсить ее рабочее место, и фотография собаки с сердцем, которое говорит: «Я гавкаю тебе». Рядом с ней стоял оператор, снимавший напряженно и плотно.

«Вероятно, сломаны ребра, определенно сломана рука», — сказал человек на другом конце провода.Затем его голос дрогнул, казалось, он сдался: «И что бы с тобой ни случилось, если бы на тебя упало дерево», — добавил он.

Диспетчер получил соответствующие документы и нацарапал «Дерево упало на человека» в одной строке. Она прочитала вслух текущую погоду: «Ветер 30 узлов, потолок 300, сильный дождь и расстояние в одну милю». Скоро это будет пересмотрено: потолок упал до 100 футов.Вводя данные о погодных условиях в один из отчетов об инцидентах береговой охраны, кто-то мог бы написать что-то вроде нигилистического улова: «Чрезвычайно ужасно».

Политика береговой охраны заключалась в развертывании вертолета в течение 30 минут после первоначального запроса, но оперативный офицер авиабазы, командир. Карл Балдессари проинформировал всех, что планирование этой миссии займет больше времени.Балдессари был 25-летним ветераном береговой охраны, быстрым, жилистым мужчиной в просторном летном костюме, с аккуратными усами и колючими волосами. Его роль на аэродроме была ролью начальника пожарной части. Он отвечал за безопасность всех, кто там работал, а это означало, что он должен был принимать разумные решения о том, что оправдывает их отправку в небо.

В подобных условиях эти расчеты усложнились, хотя исходная неустойчивость к полетам на Аляске вообще была.Береговая охрана не позволяла пилотам своих вертолетов вылетать из Ситки, независимо от того, какой у них был опыт работы на других аэродромах, пока они не отработали сложные приземления в определенных местах в регионе и немного не потрепали свое эго, записав полный журнал. зима в гос. Видимость на Аляске часто была плохой; условия менялись быстро. Один пилот рассказал мне о том, как слепо пробирался сквозь туман в темноте, когда его второй пилот оказался «в клетке»: человек на мгновение оторвал глаза от своих инструментов и, не имея никаких визуальных ориентиров или горизонта, за который можно было бы зацепиться, обнаружил, что невозможно переориентировать себя. , потерял чувство направления и почувствовал головокружение.

В течение большей части года было также достаточно холодно, и в воздухе было достаточно влаги, так что подъем, чтобы очистить множество небольших гор региона, или даже просто пролететь через облака, рисковали обледенением самолета. Чтобы смягчить это, береговая охрана проложила виртуальные «путевые линии» по всему своему радиусу действия: сетку точек GPS и сеть соединяющих их путей, по которым пилоты могли прокладывать курс и летать на относительно небольшой высоте. уверенные, что они не собираются врезаться в гору.Система не была всеобъемлющей; линии пути приближали пилотов к месту назначения, но в конечном итоге им пришлось отклониться от этой супермагистрали GPS и пролететь оставшееся расстояние по старинке, с помощью радара и глаз. Это было похоже на съезд с межштатной автомагистрали, за исключением того, что перед вами может быть гранитная стена, где бы вы ни решили сойти. Возможно, пилоты уедут очень далеко — в полумиле от того, кто нуждался в их помощи, — только для того, чтобы обнаружить, что последний этап был слишком рискованным, и будут вынуждены повернуть назад.

Балдессари собрал в тот день двух дежурных пилотов и хирурга аэродрома, затем развернул большую бумажную карту. Он указал на наше местоположение, объяснив: «Это, наверное, одно из самых отвратительных мест, куда мы летаем. Этот перевал Иниан прямо здесь — худшее место, куда мы могли бы пойти ».

Перевал Иниан — это тонкий канал недалеко от центра Ледяного пролива, длинной взаимосвязанной системы водных путей, протянувшейся через Глейшер-Бей.Балдессари недавно сказал мне, что условия в Ледяном проливе могут быть плохими 300 дней в году; ветер, дождь и штормовые нагоны быстро проникают сквозь него из открытого океана. Но перевал Иниан — это узкая замочная скважина в центре пролива — проход шириной в милю между несколькими необитаемыми островами и скалистой точкой — где все эти погодные условия ускоряются. Единственный способ для пилотов добраться до нас — это пролететь прямо через него.

На данный момент в кадрах National Geographic нет ничего обнадеживающего.Летный хирург зажимает рот рукой и прикусывает губу. Второй пилот, Крис Фергюсон, всего через несколько месяцев после назначения на Аляску, ерзает и вертит ухом. Очевидно, что Балдессари нужно убедить. Он не горел желанием посылать своих людей, если в этом не было необходимости, и не был уверен, что они доберутся до цели, если он это сделает.

«Это довольно забавно», — сказал он пилотам, указывая на карту.«У вас есть лодка прямо здесь».

Лежа на спинке , как коряга из коряги, Джон осознавал и осознавал свою боль, но он начал чувствовать себя каким-то образом изолированным от своего тела, не заинтересованным в соединении с миром за его пределами. Позже он назовет себя «мыслящей каплей». Это был очень пассивный опыт ». Он не знал, что происходит, но мог сказать, что наш импульс остановился.Он был сбит с толку и почувствовал нетерпение. По его мнению, мы втроем решили невозможную проблему: нам удалось получить помощь. Предполагалось, что это будет самая простая часть, когда все срочно увезли его в больницу. Вместо этого его состояние ухудшилось. Через 10 минут после того, как он добрался до пляжа, Джона рвало. Я никогда не видела ничего подобного, какого-то темно-фиолетового хряща. Я достала шерстяную шапку, чтобы вытереть его лицо, и его во второй раз вырвало, прямо в мою шляпу.

«Я получил это повсюду», — сказал мне недавно Джон Робертс.Он и раньше видел такую ​​рвоту; это означало, что Джон проглотил изрядное количество крови и сигнализировал о внутренних повреждениях. Робертс встревожился. На тот момент он пробыл на Мустанге два с половиной года, но предыдущие четыре года провел в Палм-Бич, занятой, но менее экстремальной должности, которая часто связана со спасением лодочников на выходных с относительно близких к берегу — и где, — указал Робертс. вода теплая и не обязательно убьет вас, если вы войдете в нее. Более того, большая часть обучения береговой охраны направлена ​​на спасение на море, а не на суше.Как ни парадоксально это звучит, уровень комфорта и уверенности Робертса значительно упали, когда он спрыгнул с «Зодиака» и ступил на пляж.

Он сообщил «Мустангу», что Джона вырвало, а затем снова связался по рации, объяснив, что Джон впал в шок. Он продолжал давать и запрашивать обновления, пытаясь оценить, сколько времени это может занять, и в конце концов начал возводить временное убежище из пластиковой пленки и медицинской ленты, надеясь уберечь Джона от дождя.Вне нашей слышимости Робертс объяснил своему товарищу по команде Эймону Маккормаку, что означала рвота: возможность смерти Джона здесь под их опекой была реальной. В какой-то момент в кадрах National Geographic, когда звонки Робертс передаются на аэродром в Ситке, вы можете видеть, где диспетчер четко пишет в своей форме: «E.M.T. не чувствует себя комфортно ».

К этому времени бортпроводник аэродрома получил достаточно информации, чтобы встревожить.«Похоже, у него довольно серьезная травма груди», — сказал он Балдессари. Балдессари понимал, что им потребуется запустить вертолет, но предупредил «Мустанг», что самолет может не пройти через погоду; в конце концов, это будет сигнал пилотов, когда они свернут с последней линии пути и попытаются прорваться через перевал Иниан.

Они пойдут и посмотрят, — объяснил Балдессари по радио, но перспектива была сомнительной.По его словам, парни на пляже должны быть готовы вернуть Джона на свой катер и сами доставить его в больницу как можно быстрее.

Однажды вечером года зимой зазвонил мой телефон, и это был Карл Балдессари. Давно ушедший из береговой охраны, он преподавал авиацию в общественном колледже в Орегоне, где в тот же день я оставил сообщение голосовой почты.Тем временем я превратился в 40-летнего отца двоих детей и попытался объяснить Балдессари, что, как бы я ни был взволнован тем, что его выследил, в данный момент я мчался закончить ризотто для своих дочерей перед гимнастикой. практики и придется перезвонить ему. Не теряя ни секунды, Балдессари выкрикивал мне приказы, шутя, но по-прежнему звучал так же инстинктивно, как и в кадрах National Geographic: «Хорошо, — сказал он, — вы хотите постоянно помешивать, но медленно!»

Я не ожидал, что кто-нибудь из береговых гвардейцев, которых я холодно обзвонил, вспомнит тот день.Каким бы драматичным он ни оставался для меня, я полагал, что он был бы затемнен за долгую стылку более сенсационных инцидентов. Но все, с кем я разговаривал, запомнили это сразу и подробно. Балдессари участвовал в сотнях спасательных операций за свою 30-летнюю карьеру, и тем не менее, когда я в тот вечер стоял у плиты и разговаривал по телефону, он сказал мне: «В тот момент, когда я слушал вашу голосовую почту, я точно знал, что это за дело. ! Это было почти как вчера ».

Было что-то в высшей причудливости аварии, что оставило неизгладимое впечатление.Для тех, кто сошёл на берег, опыт также был отмечен чувством тонко нарастающего хаоса и необходимости преодолеть его. МакКормак рассказал мне, что нашу историю он бесконечно пересказывал, часто молодым охранникам береговой охраны, которые ему в конечном итоге было поручено обучать. Это был урок о том, чтобы «не принимать ситуации, которые кажутся невозможными на первый взгляд», — сказал он. «Когда что-то идет не так, не паникуйте и не упускайте из виду, какие ресурсы у вас есть». Продолжайте работать над проблемой до ее полного решения — даже, добавил Маккормак, если это означает отклонение от официальной политики.

Маккормак, например, не должен был высадить надувную лодку на непростительно каменистую береговую линию Аляски. Но в любом случае он находился на берегу «Зодиака» так осторожно, как только мог, чтобы Робертс и другие люди могли погрузить Джона на борт.Они положили его на бок, «как папку в картотечный шкаф», как выразился Джон, и очень осторожно поехали по дороге обратно к «Мустангу», примерно в миле отсюда.

Каким бы облегчением ни испытал Джон, когда впервые прибыла береговая охрана, он сразу же почувствовал себя более уязвимым. Привязанный к задней доске, его шея была в воротнике, он отказался от контроля над своим телом, каким бы несовершенным он ни был.Теперь его таскали как объект, не имея возможности извиваться или менять положение, справляться со своей болью или даже поворачивать голову и смотреть, что происходит. Он был беспомощен, полностью зависел от честных людей, действующих вокруг него, от тех голосов, которые он мог слышать, обсуждая его по ту сторону какой-то прозрачной пропасти. Примерно через 10 минут после начала поездки на «Зодиаке» Джон услышал, как один из этих голосов сказал: «Вот дерьмо, мы теряем воздух».

Проколола часть спонсона «Зодиака» — надувное крыло, которое обвивает лодку.Одна сторона была полностью спущена. «Это большое дело», — недавно объяснил мне МакКормак, удивленный тем, что мне пришлось спросить. Спонсон увеличивает плавучесть и устойчивость лодки, а также предотвращает попадание воды за борт; при нормальных условиях Zodiac со сломанным спонсоном автоматически выводился бы из эксплуатации. Вместо этого МакКормак нашел прокол и заклинил в нем сопло небольшого насоса. Затем, управляя лодкой одной рукой, а другой управляя дроссельной заслонкой, он начал работать с насосом ногой, по сути делая жимы ногами, чтобы крыло оставалось частично надутым.Поездка была ухабистой даже в четырехфутовом море. Теперь Маккормак начал двигаться медленным зигзагообразным курсом, делая все возможное, чтобы подавить волнение и насилие в позвоночнике Джона, а также предотвратить возможность того, что раненый мужчина внезапно перепрыгнет через борт на своей спинке.

Робертс и другие береговые гвардейцы на «Зодиаке» склонились над Джоном, чтобы защитить его от брызг.Боль была ужасной; Джон, казалось, терял сознание. Робертс разговаривал с ним, держал его за руку. Он сказал мне, что Робертс чувствовал себя подавленным; он мучил этого парня, чтобы спасти его. Когда они, наконец, достигли Мустанга, вместо того, чтобы поднять Джона с Зодиака, они повернули корабельный кран и просто подняли всю лодку из воды, выровняли с палубой, а затем перенесли его на борт, чтобы его больше не толкать. .

МакКормак в конце концов вернулся за мной и Дэйвом, и через полчаса мы воссоединились с Джоном в проходе, проходящем через борт «Мустанга», тесном, стальном коридоре, похожем на пространство между двумя вагонами поезда.Джон все еще был прикован к спинке, заклинив, чтобы удерживать вес своего тела на менее болезненной стороне. Они срезали ему одежду, хотя он пробормотал призыв не делать этого — он был одет в новенькую куртку «Патагония», которую одолжил у друга, — а затем закутал его в одеяло от переохлаждения. Мы с Дэйвом встали на колени и потерли ему ступни.

Это должен был сделать вертолет.Я не помню, чтобы было громкое объявление. Я не уверен, что мы когда-либо осознавали возможность того, что этого не произойдет. Теперь команда занялась внизу: привязывала все, что могло быть снесено промывкой ротора, или прятала это в беспорядке. Я также не помню, чтобы слышал вертолет, когда он наконец прилетел. Вместо этого я помню только тяжелую дверь слева от нас, распахнувшуюся, открывая, как в сцене из боевика, силуэт человека в синем летном костюме, ноги поставлены на ширине плеч, чтобы удержаться, когда корабль покачивается вбок.Трос, на котором его спустили, уходил обратно в океанские брызги и туман позади него. «Я летный хирург Расс Боуман, — сказал он и вошел внутрь.

Боуман проверил жизненно важные органы Джона и сделал ему несколько последовательных инъекций морфия. Вскоре все пытались протолкнуть его обратно через узкий дверной проем на палубу, где вертолет, MH-60 Jayhawk, стоял на холостом ходу над головой.

До недавнего времени история, которую я рассказывал об аварии, разворачивалась в двух основных действиях: дерево упало, мгновенно вызвав своего рода непостижимый хаос; затем появилась береговая охрана и так же быстро привела в порядок этот хаос. Это было похоже на просмотр кадра взрывающегося объекта, а затем на его движение в обратном направлении. Маневр, который береговая охрана готовилась выполнить сейчас на палубе «Мустанга», станет кульминацией этого процесса.

Вертолет завис на 30-40 футов над лодкой, отражая его скорость и траекторию, в то время как оба автомобиля медленно двигались вперед. «Похоже, вас ждет шквал дождя», — в какой-то момент сообщил по радио «Мустанг» второй пилот Крис Фергюсон и попросил корабль скорректировать курс, чтобы сохранить для них как можно более благоприятную погоду. Вскоре бортмеханик отдавал приказ выставить самолет на выравнивание: «Вперед и вправо 30.Вперед и вправо 20. Вперед и вправо 10. » Затем, наконец — говоря в записях полета, с почти раздражающим видом невозмутимости — ведущий пилот вертолета, Рич Макинтайр, по рации приказал летному механику начать подъем.

Вся процедура с нашей точки зрения казалась гладкой и рутинной. В каком-то смысле это было так: после мучительных размышлений на аэродроме пилоты покинули свой маршрут GPS в довольно управляемых условиях вокруг перевала Иниан.Ветры были работоспособными; вода не была слишком неспокойной. В конце концов, вытащить Джона с палубы «Мустанга» будет напоминать стандартное упражнение, которое пилоты выполняли на своих тренировках. «Не для того, чтобы заглушить это», — сказал мне второй пилот Крис Фергюсон, — сдернуть человека с травмой позвоночника с движущегося судна и погрузить его в движущийся вертолет — это довольно безумное занятие. «Но мы нормализуем то, что ненормально».

Несколькими мгновениями ранее, когда люди сновали вокруг Джона на его спинке, упаковывая и привязывая его к подъемнику, Джон волновался, что в ту секунду, когда он поднимется в воздух, он начнет неконтролируемо вертеться, как перистый конец игрушки для кошек, и потенциально стукнет. его голова на оборудовании на палубе.Но теперь он плавно левитировал — одинокий спеленутый тюк человека, идеально перпендикулярный земле. Дэйв и я наблюдали, как это происходило: наш друг неуклонно уходил от нас, что невероятно, в безопасное место. Когда Джон подплыл выше, он услышал, как береговая охрана на «Мустанге» под ним начала аплодировать. Он чувствовал, что открывать глаза безопасно. Когда он это сделал, он увидел, как кто-то, ссутулившись в открытой грузовой двери вертолета, направил на него телекамеру.

Видеоклип из коллекции изображений National Geographic

В тот вечер Джона срочно доставили в хирургическую больницу в Ситке.Он проколол оба легких, одно до коллапса, получил множественные переломы восьми ребер, сломал несколько позвонков, сломал левую лопатку и сломал нервы плечевого сплетения. Его селезенка превратилась в бесчисленные пятна. Проснувшись после операции, Джон был разочарован тем, что врачи собрали эти осколки в мешок и выбросили его селезенку в мусорное ведро; он хотел взглянуть на него, может быть, даже сохранить его в банке рядом со своим киборгом-бананом.

Вернувшись в Густав, мы с Дэйвом поняли, что нам нужно позвонить родителям Джона в Швейцарию.На этот раз мне не пришлось навязывать работу Дэйву; он был непреклонен. Он чувствовал, что ему придется столкнуться с подобными разговорами, если он собирается стать врачом. Это отец Джона взял трубку и, рассмотрев эту новость, остановился и застал Дэйва врасплох. «Спасибо», — сказал он торжественно. «Ребята, вы спасли жизнь моему сыну».

У Дэйва упал живот. «Я помню, как подумал об этом, — сказал он мне недавно, — и понял, да.Думаю, с точки зрения логистики, мы это сделали ». У меня была такая же реакция, когда Дэйв повесил трубку и, явно потрясенный, передал мне свой разговор. До этого момента идея о том, что мы спасли жизнь Джона, никогда не приходила нам в голову, возможно, потому, что идея о том, что Джон мог умереть, еще не приходила нам в голову. У нас не было чувства выполненного долга или даже свободы воли. Мы думали, что все, что мы делали, — это избегали облажаться до тех пор, пока настоящая помощь не прибудет и не спасет его.

Но Джон не воспринял историю таким образом.С того момента, как он самовольно выбрался из воды, он почувствовал, что все мы заперты в одном и том же непрерывном потоке порядка, неуклонно вытесняющем хаос, который Дэйв и я испытали только после прибытия береговой охраны. Для него было удивительно, как нам троим удавалось находить решения для каждой последующей проблемы. Даже мое чтение этих стихов, которое для меня всегда казалось моментом полной беспомощности, стало, по словам Джона, идеальным символом этой полосы случайного решения проблем. «Вы излучали спокойствие», — сказал он мне недавно.«Я помню, что это был такой приятный момент». Он добавил, что если ему когда-нибудь снова придется провести два часа умирая в глухой лесной подстилке, то, что я буду там читать стихи, будет одним из его лучших способов сделать это.

Чувство неизбежности того дня стало для Джона еще более явным со временем, и вся история нашего спасения превратилась в пролог к ​​остальной его жизни.Операция в Ситке была лишь первой из полудюжины, и ему потребовалось несколько лет, чтобы восстановить 60 процентов использования руки, запястья и кисти, поскольку нервы постепенно восстанавливались вдоль его травмированной стороны. Он был в достаточно хорошей форме, чтобы вернуться на Аляску летом после аварии — ремонтировать лодки на складе компании и иногда помогать в ночлеге и завтраке, — но ему было трудно. Он мог ремонтировать каяки, но ему нужна была помощь в их подъеме. Когда он застилал кровати, он не мог втиснуть углы матраса в подогнанные простыни.После этого он начал работать в студии звукозаписи в Портленде, как он и представлял себе, когда застрял в воде, и теперь он руководит своей собственной аудиомастеринговой компанией: Spleenless Mastering.

В конце концов, казалось, что Джон выздоровел после аварии без каких-либо заметных нарушений здоровья. Но его жизнь была незаметно разъедена хронической болью и, почти в равной степени, стрессами, связанными с поиском врачей, лекарств (и их побочных эффектов), чтобы справиться с этим.Примерно через два года после аварии он узнал, что у него посттравматический стресс. Травмой было не падающее дерево, а его бессилие в качестве постоянного пациента в американской медицинской системе. Это проявлялось в виде невыносимого сочувствия ко всем, кто страдает. Джон обнаружил, что кричал на врачей от своего имени, но также и от имени незнакомцев в залах ожидания, которых никто не видел. Он слышал интервью с жертвами стихийных бедствий или бездомными на NPR, и ему приходилось останавливать свою машину.Были и другие невзгоды — более приземленные. Несколько раз в год он по-прежнему ломает ребро на пустом месте; Один или два раза, сказал мне Джон, все, что потребовалось, — это особенно нежные объятия его жены.

Джон с самого начала обнаружил, что может ограничить это страдание, как в собственном уме, так и в разговоре, шутя о самой аварии и придерживаясь счастливого конца нашего спасения — трюк, который стал намного проще после шоу National Geographic. вышел в эфир в том же году.Программа называлась «Спасение миссии: Последний рубеж». Саундтрек состоял из потрясающих синтезаторных барабанов и измельчающей гитары. Дурное предчувствие, сделанный Кеном Бернсом снимок Дэйва и Джона, выглядящих радостными, прежде чем поездка сменилась жужжащей реконструкцией чужих ног — в роли ног Дэйва — бегущих по расплывчатому лесу для нашего радио. Мелодраматический рассказчик размышлял о судьбе «байдарочника Джона Корса».

Изначально бесцеремонность постановки казалась благословением.Шоу обезличило аварию, дав нам всем стенографию, чтобы передать, насколько драматичным был тот день, не показывая, насколько дестабилизирующим и бессмысленным он мог казаться. На вечеринке вы могли изложить основы — дерево упало на Джона, — затем сказать: «National Geographic даже сделал для этого телевизор особенным», и все смотрели на это с широко открытыми глазами, но затем двигались дальше, полагая, что вы откроете настоящую Рассказ в другой раз.

Но мы так и не осознали, в какой степени это китчевое стенографирование начало затемнять реальную историю, а затем постепенно заменять ее.Мне стыдно признаться, что, хотя мы с Джоном остались близкими, я не знал, в какой степени он продолжал страдать последние 17 лет, пока не поговорил с ним в течение нескольких часов, чтобы написать этот отчет.

Утром после аварии Дейв и я отправились обратно в Дандас-Бэй, чтобы собрать вещи в лагере и забрать каяки, которые мы оставили накануне вечером.Туда нас доставил из Густава тот же капитан лодки, который высадил нас тремя днями ранее, неприлично неразговорчивый коммерческий рыбак по имени Дуг Огилви.

Когда мы прибыли, прилив в бухте был далеко позади; это был, как выразился Огилви, «отстойный пляж». Подход был настолько мелким, что ему пришлось бросить якорь в сотне ярдов или более от берега.Он спросил, есть ли у нас кулики. Мы не. Итак, Огилви надел свою, спустился по лестнице и сказал Дэйву, чтобы тот садился ему на спину. Затем стоически, как вол или старый силач, тащащий сейф, он поплелся по воде по бедра, уронил Дэйва на гравийный пляж, затем качнулся назад и потащил меня так же, как если бы я был ростом с человека. младенец в папуе.

Дэйв сказал мне, что у него было странное чувство во время поездки, как будто мы обнаружили, что еще более массивное дерево упало на нашу палатку с тех пор, как мы в последний раз там спали, и что все трое из нас были бы раздавлены и убиты, если бы мы провели еще одну ночь в заливе Дандас, как и планировали.То есть он наполовину ожидал найти доказательства того, что авария каким-то образом была случайной, что за ней стояла причина или искупительная ценность. У моей матери был такой же инстинкт, когда я позвонил ей накануне вечером. По телефону я старался подчеркнуть для нее — она ​​была всего два года назад в своем безжалостно преждевременном вдовстве, а я новичок в том, чтобы быть чрезмерно опекающим сыном вдовы, — что с Джоном все будет в порядке, и что мы с Дэйвом в безопасности. . Она сказала мне, что мой отец, должно быть, каким-то образом приглядывал за нами.

Меня возмущало все сверхъестественное мышление. Если это утешило других людей, хорошо, но я как-то сразу понял, что причина аварии мне не нужна. Это было бессмысленно, но прямо, так же бесспорно, как смерть моего отца. В лесу упало дерево. Может, и не было, но это было. Джон мог умереть, но он этого не сделал. Оттуда бесконечно росли другие возможности, хотя, видимо, я не слишком интересовался их рассмотрением.Как ни странно это звучит, прошли годы, прежде чем я понял, что дерево могло меня ударить — и только после того, как друг указал на это, когда я однажды ночью рассказывал историю вокруг костра. И всего несколько недель назад, разговаривая с Джоном по телефону, мне пришло в голову, что дерево могло поразить всех нас троих — в конце концов, мы стояли в ряд, ожидая перехода через ручей. — и что все мы, возможно, оказались разбросанными и рассыпались в этой реке, медленно умирая и наблюдая, как умирают друг друга.

Также вероятно верно, что я помог предотвратить эти возможности, будучи лихорадочно параноидальным по поводу медведей, кружась вокруг при звуке щелкающих корней. Вот что позволило мне увидеть приближающееся дерево, едва заметное, и прокричать этот бесконечно малый хедз-ап для Дэйва. Итак, реальный смысл аварии, если я чувствовал себя обязанным ее найти, мог заключаться в том, что он подтвердил мои самые преувеличенные опасения.Но вместо этого это каким-то образом помогло мне очиститься от них. Для меня было утешением принять произвольность случившегося, рассматривать это как спазм случайных повреждений во времени и пространстве, которые, так же случайно, небольшое количество людей получило возможность исправить. Мы были более способными, чем я предполагал. К тому же мы были гораздо более беспомощными.

На обратном пути в Густав с нашим снаряжением я снова представил себя маленькой точкой в ​​пустом пространстве.Поездка была грубой и нервной, поскольку Огилви нетерпеливо пробивал свою лодку сквозь последнюю рудиментарную волновую энергию шторма; Нам с Дэйвом пришлось держаться, усаживаясь на скамейку позади него. Но был момент, когда я почувствовал себя в такой безопасности, что ослабил хватку, слегка наклонился в сторону движения лодки и, закрыв глаза, почувствовал, что поднимаюсь с сиденья.

Джон Муаллем — писатель журнала, который работает над книгой о великом землетрясении на Аляске 1964 года.Его последняя статья в журнале была о нашем климатологическом будущем.

Непреходящий роман ночного поезда

Наука прочна. Если наш миланский брокер прилетит в Париж (расстояние около четырехсот миль), он — не лично, конечно, если он не попросит вторую порцию оссобуко накануне вечером — выбросит в атмосферу сто килограммов углекислого газа. .Это не считая поездок на такси до аэропорта Линате с одного конца и от Орли с другого, вероятно, в бурлящем потоке транспорта. Если он поедет с ночевкой на поезде, путь будет более окольным и, возможно, на тридцать миль длиннее, но выход CO ₂ будет меньше четырех килограммов. Это большая разница, и действительно трудно заметить обратную сторону, если только это не раздражающий ореол этического самоудовлетворения над головой нашего путешественника.

Будет ли flygskam иметь какое-либо продолжительное влияние на коммерческое предприятие? Признаки являются (или были до появления COVID -19) явно многообещающими.Новый поезд Nightjet из Вены в Брюссель, созданный Австрийскими федеральными железными дорогами (Ö.B.B.) и названный его генеральным директором Андреасом Матте «экологически чистым вариантом путешествия в ЕС. Capital », состоялся инаугурация 19 января. Серьезное путешествие, чуть более четырнадцати часов. Ö.B.B. По оценкам, остальная часть его ночной сети уже спасла миру двенадцать тысяч ближнемагистральных рейсов в год: восхитительная ирония, учитывая, с какой жадностью бюджетные авиакомпании в последние десятилетия съедали поездки на поезде.Впереди ждут новые возрождения, не в последнюю очередь — новые спальные рейсы из Вены и Мюнхена в Амстердам, намеченные на декабрь этого года. Можно только надеяться, что такие завидные схемы, направленные на преодоление климатического кризиса, не остановятся на своем пути из-за тяжелого положения соперников, от которого мы сейчас переживаем.

Третья причина выбрать поезд со спальным местом — и самая убедительная — не более практична, чем вкус персика. На карту поставлено, можно сказать, чувство скрытого приключения. Хотя маловероятно, что когда вы будете греметь в ночи, что-нибудь примечательное случится с вами, перспектива того, что может быть , кажется когда-либо присутствующим, просто вне поля зрения за следующим поворотом трассы.Не осознавать эту возможность, даже когда мы должны спать, — это привилегия, которая год за годом манит некоторых из нас возвращаться к этому неуклюжему и обольстительному передвижению.

Неудивительно, что в поездах и фильмах такие уютные гости — такие уютные, что поезд, мчащийся в темноте с освещенными окнами, на самом деле выглядит как пленка. Сюжеты, положенные на рельсы, устремляются вперед; ожидание поднимается, как пар. Возьмем, к примеру, Клодетт Кольбер из «Истории Палм-Бич», которая попадает в группу шумных миллионеров из клуба Ale and Quail Club.Подметая ее как талисман и садясь на 11:58 от Пенсильванского вокзала со стаей гончих, они не думают о том, чтобы стрелять из дробовика по крекерам, которых стюард бара подбрасывает, как глиняных голубей. Что касается «Леди Исчезает» Хичкока, то упомянутая дама — это секретный агент бабушки, который перед тем, как исчезнуть, наносит свое имя на запотевшее окно вагона-ресторана. Нелепый способ оставить свой след в любое другое время и в любом другом месте; Но в ночном поезде это кажется единственно правильным и правильным.

Если вы мне не верите, вы должны верить Кэри Гранту. В «Север через северо-запад» (больше Хичкока) он садится на борт «Двадцатого века», от Нью-Йорка до Чикаго, без билета. Случайно — по крайней мере, он так думает — он встречает Еву Мари Сэйнт сначала в коридоре, а затем в вагоне-ресторане, где заказывает гибсон и, по ее рекомендации, ручейную форель. Они вдвоем возвращаются в ее купе, где во время полицейской проверки она прячет Гранта на складной верхней койке. Позже, с наступлением дневного света, они прислоняются к стене купе и целуются, снова и снова, ее руки ласкают его шею сзади.»Лучше летать, не так ли?» он говорит ей. Конечно, делает.

Сказать на спящем месте легче, чем сделать. В волшебном фильме 1945 года «Я знаю, куда я иду!» Героиня, которую играет Венди Хиллер, села на ночной поезд из Манчестера в Глазго, направляясь на свою свадьбу на Западные острова. И она определенно спала — лежала в своем купе и мечтала об окутанных шотландкой холмах, поскольку ее свадебное платье, висевшее на вешалке, раскачивалось вместе с движением поезда. Но эти сны были суматошными делами, перемежающимися выстрелами из поршней и колес, и она прибыла скорее в панике, чем отдохнувшей.Тридцать лет спустя в «Убийстве в Восточном экспрессе» та же актриса превратилась в завуалированную и дрожащую великую даму, вонзив клинок в убийцу до того, как поезд остановил снег. Как будто ночные поезда, специально предназначенные для облегчения сна, предполагают слишком много других занятий, начиная с любви и смерти, чтобы быть по-настоящему снотворным.

Идеальное состояние, я утверждаю, — это бредовая дремота, приправленная урывками — например, дремота Анны Карениной, которая получает место, но не ночует в пути из Москвы в Санкт-Петербург.Петербург. Снег на улице буйный, но отсек топит печка: «Она провела ножом для бумаги по оконному стеклу, а затем прижала его гладкую прохладную поверхность к щеке». Вы почти можете слышать его шипение. Анна впадает в лихорадочную задумчивость, из которой выходит только тогда, когда поезд подъезжает к станции. Таков парадокс, который поджидает новичка в ночном поезде: вы спите на ходу, а просыпаетесь, когда останавливаетесь. (Любой, кто раскачивал колыбель, подтвердит это наблюдение.) На первых страницах «Поезда в Стамбуле», повествование которого длится от Остенде до Константинополя, Грэм Грин указывает на эту странную икоту в законах физики: «В стремительной реверберации выражается , шум был настолько регулярным, что был эквивалентом тишины, движение было настолько непрерывным, что через некоторое время разум принял его как неподвижность.«Приспосабливаются ли умы моряков с такой же легкостью к бушующему морю?

Впервые у меня была возможность проверить диссертацию Грина во время предуниверситетского паломничества из Лондона в Афины по железной дороге с перерывом на полпути в Зальцбурге. После этого Lay terra incognita, поскольку коммунистический блок все еще оставался нетронутым. Я путешествовал один на кушетке из шести человек; мои товарищи — курьеров были контрабандистами, нагло таскали сумки с западной роскошью — губной помадой, нейлоном и кофе — через границу в бывшую Югославию.Я предположил, что они подкупили кондуктора, который ходил по машине в носках, и оставили нас в основном одних. Это должно было быть серединой мая 1981 года, поскольку убийца только что пытался убить Папу: событие такого масштаба, что контрабандисты и я, не знавшие общего языка, повторили преступление в пути. (Удивительно, но среди них не было пистолета, поэтому я был застрелен от зажженной сигареты.) Захватив верхнюю койку, я лежал там, читал «Грозовой перевал», дрейфовал и просыпался, теряя ориентацию, всякий раз, когда поезд остановился.Я помню, как потянул за край шторы, выглянул на первый свет и увидел неподвижную старуху с связкой прутьев на спине. Как если бы мы попали в мир Брейгеля.

Я не знаю, сколько времени прошло до того, как усталый поезд въехал на станцию ​​Лариса в Афинах. Но мелочи тех дней и ночей (насколько я могу их различить) навсегда сохраняются в моем мозгу. Путешествие со спящим требует, чтобы его запомнили, а ночной полет — это то, что вы хотите забыть.Хотя первое может отправить вас, оцепеневшего, на чужую платформу в жалкий час, вы почему-то чувствуете себя воодушевленным и готовым к работе, тогда как второе заставляет вас свернуться от мизантропии, наблюдая, как все вещи, кроме вашего, крутятся по безрадостной карусели. Красные глаза намного хуже серого лица.

В прошлом месяце я оказался в Лиссабоне. Был понедельник, 9 марта. Коронавирус, связанный с северной Италией, еще не обратил внимания на Португалию, а столица по-прежнему была густо населенной.На площади Праса-ду-Комерсиу, красивой площади, примыкающей к северному берегу реки Тежу, в кафе шла оживленная торговля, хотя шум утих, когда я шел на северо-восток, на маленькие улочки, которые петляют и поднимаются через район Алфама. С наступлением сумерек мои чувства проснулись. Это был бы мой последний шанс блуждать, пока не закрылись границы, и все было усилено и заряжено. Я почувствовал запах апельсиновых деревьев рядом с собором, прежде чем увидел их, а vinho tinto , которые я выпил за обедом, обладал большей активностью, чем все, что указано на его этикетке.Кроме того, мне нужно было успеть на поезд до Мадрида, а впереди — неизбежная сломанная ночь, так что побуждению заправиться было невозможно. Жареная кровяная колбаса в зеленом вине? Давай.

Прогулка от Алфамы до железнодорожной станции Санта-Аполония приведет вас к музею, посвященному фаду, этой благородной португальской песне, которая больше, чем любая другая музыкальная форма, похожа на человеческое рыдание. Честно говоря, по прибытии на станцию ​​я убедился, что сотрудники только что вернулись с трехчасовой репетиции фаду по дороге.Никогда я не видел более жалкой команды. Блуждая взад и вперед, как непогребенные души в подземном мире, они носили самую печальную униформу, известную человеку: серый костюм, серую рубашку, серый галстук и серые туфли . Я почти ожидал, что они оставят след из пепла. Моих попутчиков было немного; одна из них, нагруженная полиэтиленовыми пакетами, утверждала, что ее ограбили, прежде чем покинуть съемную квартиру, и попросила занять двадцать евро. Первое, что встретило меня, когда я сел, был не улыбающийся стюард, а щедрый привкус сточных вод.Это была одна из тех ночей.

Мы отъехали, и, когда я стоял у дверей своего экипажа в нежных прощальных словах, кое-что мне пришло в голову: дверь была открыта. Платформа проскользнула, ускоряясь, в одном шаге от нее. Может быть, это была практика компании — возлагать ответственность на клиентов. Если да, то что еще нам было велено делать? Услышать свисток? Стелить кровати? На случай, если на борту были дети, я захлопнул дверь. С тяжелым лязгом он заперся; ручка дернулась вверх и ударила мой средний палец.Я истекал кровью под ногтем, ругался, как кочегар, а мы даже со станции не выехали. Кто сказал, что романтика путешествий мертва?

В наступившей ночи не было ни капли гламура. Никакой сугроб не остановил двигатель. Насколько мне известно, шпионов ни в поезде, ни вне его не увлекали. Ко мне не подходили неназванные незнакомцы, не передавали жизненно важные документы и не предлагали сухой мартини. В вагоне с закусками сидели только трое серых мужчин, и их настроение не имело никакого отношения к настроению Эля и Перепела.В половине седьмого утра, пробравшись на цыпочках к дальнему концу кареты, я обнаружил, что открыта еще одна дверь. Он показал внутреннее пространство купе, и там, на нижней койке, лежал полностью одетый кондуктор лицом вниз. На секунду, к сожалению, я был разочарован, не увидев богато инкрустированной рукояти кинжала, торчащей между его лопаток. По правде говоря, он не был убит, а просто спал, по-видимому, заплакав перед сном.

Живет на железной дороге | Национальный музей американской истории

В 1920-х годах железные дороги были центральной частью американской жизни.Железные дороги пересекали страну. Они возили людей, промышленные товары, продукты питания, ежедневную почту и экспресс-посылки. Железные дороги сделали возможным путешествия на дальние расстояния, но возможности для путешествий не были поровну. На юге афроамериканцы были разделены на автомобили «Джим Кроу». Солсбери, штат Северная Каролина, был связан с общенациональной системой Южной железной дорогой. Его основной маршрут пролегал между Вашингтоном, округ Колумбия, и Нью-Йорком. Орлеан, Луизиана, через Солсбери. Депо и грузовые железнодорожные депо сделали город частью железнодорожной сети страны.Железная дорога также предоставила возможности трудоустройства в обществе: в соседнем Спенсере в огромных мастерских по ремонту локомотивов работали 2500 квалифицированных рабочих.

«Южная железнодорожная система», 1927 г.

Вашингтонская торговая палата, Книга Вашингтона

Депо Солсбери

Станция Солсбери, 1920-е годы

Предоставлено публичной библиотекой Роуэна

Станция Солсбери, 1920-е годы

Предоставлено публичной библиотекой Роуэна

Станция Солсбери, вид со стороны дороги и с улицы.Большие навесы укрывали путешественников от дождя и солнца. В здании также были кабинеты начальника станции, телеграфиста и другого персонала.

В 1920-х годах городской железнодорожный вокзал был центром активности. Депо было главными воротами города, и архитектура станции часто отражала это значение. В 1906 году Южная железная дорога наняла известного архитектора Фрэнка Милберна для разработки элегантного здания в миссионерском стиле. здание в Солсбери. Станция отражала и усиливала преобладающие социальные установки, как, например, отдельные входы для белых и цветных в общий зал ожидания.Было разделение полов, и афроамериканцам не была оказана вежливость. дано белым. Туалет для белых женщин назывался «Женский салон», а для белых мужчин — курительная. Напротив, чернокожих женщин не считали «дамами»: их отдельные туалеты и туалеты назывались просто «Цветными женщинами». У чернокожих мужчин не было доступа к курительной комнате, и им приходилось выходить за пределы здания, чтобы получить туалет для цветных мужчин.

Автобус в Аннистоне, Алабама, 1961 год

Предоставлено United Press International

Транспорт давно стал горячей точкой в ​​борьбе за расовое равенство в Америке.В 1896 году решением Верховного суда по делу Плесси против Фергюсона расовая сегрегация была признана законной. В течение следующих полувека, до решения дела Браун против Совета по образованию 1954 г. перевернул Плесси, доктрина «отдельных, но равных» была законом страны.

После 1954 года сегрегация оставалась обычной практикой. Массовые протесты против раздельного транспорта помогли создать современное движение за гражданские права. Автобусный бойкот в Монтгомери, штат Алабама, 1955-1956 годов показал силу ненасильственных прямых действий и поощрил другие формы протеста против узаконенного расизма.

Транспортные вопросы оставались в центре внимания движения, когда оно вступило в следующий этап: обеспечение применения новых законов. В 1961 году объединенные группы активистов, называвшие себя наездниками свободы, сели в автобусы и отправились в юг, чтобы увидеть, были ли автобусные остановки десегрегированы в соответствии с приказом. Наездники свободы подверглись нападению, когда они ехали, и один из их автобусов был сожжен в Алабаме. Но их усилия вынудили федеральное правительство заставить штаты соблюдать десегрегацию. законы.

Из-за такого рода протестов против транспорта законы и социальные обычаи начали меняться по всему сегрегированному Югу.

С 1830-х по 1950-е годы люди путешествовали в поездах, запряженных паровозами. Вагоны в этих поездах почти всегда располагались в определенном порядке — порядке, отражающем социальную иерархию. Паровые машины, работающие на угле, извергали дым и пепел в воздух, поэтому самые привилегированные пассажиры сидели как можно дальше от локомотива.Первые легковые вагоны — вагоны — отделяли от локомотива почтовые и багажные вагоны. На Юге в первой половине ХХ века Первыми тренерами были автомобили Джима Кроу, предназначенные только для черных гонщиков. Затем последовали пассажирские вагоны для белых. В поездах дальнего следования был вагон-ресторан, расположенный между вагонами и любыми спальными вагонами. Ночные поезда включали спальные вагоны — в сторону сзади, потому что путешественники в этих дорогих вагонах хотели быть подальше от дыма локомотива.Сзади обычно останавливалась гостиная или наблюдательная машина.

Локомотив

Типичный паровоз имел двигатель и тендер для перевозки топлива и воды для котла. В кабине локомотива работали два члена экипажа: машинист управлял локомотивом, а пожарный управлял котлом и помогал следить за сигналами. Обе работы были высококвалифицированными.

Построенный в 1926 году, № 1401 — один из 64 локомотивов своего класса, которые курсировали на Южной железной дороге с середины 1920-х до начала 1950-х годов.Флагманский локомотив «Южного», 1401 катился по округу Шарлотт, между Гринвиллом, Южный Каролина и Солсбери, Северная Каролина. Он тащил пассажирские поезда со скоростью до 80 миль в час. В апреле 1945 года «1401» тащил похоронный поезд президента Франклина Рузвельта на части пути в Вашингтон, округ Колумбия. поступил в Смитсоновский институт в 1961 году. Прочтите, как 1401 был перенесен в музей!

Машинист локомотива

Управление паровозом совмещало две обязанности: управление очень сложным паровым котлом — в случае №1401, около 3000 лошадиных сил — и контроль безопасной скорости массивного транспортного средства, которое может весить тысячи тонн, считая двигатель и автомобили. Инженер специализировался на одном «участке» железной дороги протяженностью 100–150 миль. Инженеру необходимо было знать местоположение каждого сигнала, каждой кривой и малейшего изменения уклона подъема или спуска на протяжении всего маршрута, чтобы безопасно управлять поездом.

Кейси Джонс, Brave Engineer Ноты

В балладе о Кейси Джонсе говорится, что он пожертвовал своей жизнью, чтобы избежать смертельной аварии.

Просмотр объекта записывать

Локомотив пожарный

Пожарный и инженер в команде управляли паровозом. Пожарный управлял выпуском пара. Его котлу приходилось реагировать на частые изменения спроса на электроэнергию, когда поезд ускорялся, поднимался на холмы, менял скорость и останавливался на станциях. Опытный пожарный предвидел изменение спроса, подавая уголь в топку и воду в котел. В то же время пожарный был «вторым пилотом» поезда, который знал сигналы, повороты и перепады высот, а также инженер.

Пожарный топит топку локомотива

Предоставлено коллекцией железных дорог Луисвилля и Нэшвилля, Центр архивов и документации Университета Луисвилля

На некоторых паровозах пожарный управлял паровой механической кочегаркой, которая подавала уголь в топку. Но много раз ему все равно нужно было добавлять уголь черпаком (а не «лопатой»).

Почтовый / багажный вагон

Предоставлено Библиотекой Конгресса, Отдел эстампов и фотографий

Этот автомобиль выполнял две функции: перевозку багажа и почты.Только сотрудники Почтового департамента США обрабатывали почту в поездах. В вагоне есть железнодорожное почтовое отделение, где почтовые служащие сортируют письма и небольшие посылки для доставки в города по соседству. маршрут. Автомобили «Р.П.О» ежедневно доставляли почту в большинство небольших городов Америки.

Чтобы узнать больше о железнодорожных почтовых отделениях, посетите Смитсоновский национальный почтовый музей.

Это была самая распространенная легковая машина.В автобусе в американском стиле сиденья размещались по обе стороны от центрального прохода, без отсеков. Вагоны пригородных поездов были простыми, вмещающими до 80 мест. Тренерам на дальние дистанции было удобнее. На в поездах на юге афроамериканцы везли в отдельном вагоне, либо один вагон был разделен на «белые» и «цветные» секции.

Шеф-повар и повара готовят еду на борту на полностью оборудованной кухне.Стюард усадил пассажиров и принял заказы на питание. Официанты подносили еду к столам. Поскольку пространство было ограничено, каждый прием пищи часто делили на два или более места. Цены были высокими, так много путешественников приносили свою еду и не ели в вагоне-ресторане.

Сюда ехали первоклассные пассажиры на автомобилях компании Pullman. Сиденья для дневных путешествий переоборудованы в кровати.Самыми дорогими были отдельные купе. Носильщик Pullman в каждом спальном вагоне приносил еду, раскладывал кровати и ухаживал за больными. потребности пассажиров. Горничные Pullman также предоставляли личные услуги завсегдатаям. В длинных поездах последней машиной может быть салон-вагон или вагон для наблюдения / отдыха.

Кондуктор железной дороги

Работа кондуктора заключалась не только в сборе билетов. Он был «капитаном» поезда. Он руководил другими бригадами поезда, заботился о безопасности всех на борту и следил за тем, чтобы каждый пассажир оплатил правильный проезд.Инженер был ответственным для сигналов и ограничения скорости в пути, но кондуктор определял, когда поезд может безопасно покинуть станцию, и отвечал за аварийные ситуации. Роль кондуктора как начальника поезда исходила из морских традиций. Многие проводники на первые американские железные дороги в 1830-х годах были капитанами пароходов или прибрежных пакетов.

Портер Pullman

В 1920-е годы Pullman Company была крупнейшим работодателем афроамериканских мужчин.С 1870-х по 1960-е десятки тысяч работали на Pullman носильщиками в спальных вагонах. Ощущение роскоши спального вагона исходило от носильщика. Он сделал ночью опускались койки, а утром «переставляли» койки в сидячие места, помогали с багажом и в любое время отвечали на звонки пассажиров. Работая 400 часов в месяц, носильщики получали более высокую зарплату, чем большинство афроамериканцев, но условия были унизительны. помог привести к основанию Братства носильщиков спальных вагонов в 1925 году.

Кондуктор Южной железной дороги К.Фрэнк Маршалл и инженер Дэвид Л. Фант сравнивают часы, Гринвилл, Южная Каролина, 14:48, 4 января 1929 г.

Из бюллетеня Southern News Bulletin, февраль 1929 г.

Пуллман, дирижер Джон В. Циммер приветствует пассажира, Берлингтон, Айова, 1925 год.

Из Pullman News, декабрь 1925 г.

Часы дирижера, Hamilton Model 940

Подарок Генри Гилберта «Док» Уэллс Просмотр объекта записывать

Главное, чтобы кондуктор следил за расписанием поезда.Для обеспечения точности часы регулярно проверялись ювелирами по контракту с железной дорогой.

Свод правил железной дороги, Южная железная дорога, 1930-е годы

Железнодорожные компании разработали стандартные наборы правил, которым должны были следовать бригады и диспетчеры. Столкновения и сходы с рельсов были широко распространены на первых железных дорогах, и правила были разработаны для предотвращения несчастных случаев.

Кондукторы учитывали билет каждого пассажира и при необходимости продавали билеты на борту.В этом раннем случае, а затем и в более крупном чемодане (чемоданчике), записи велись по порядку.

Самым узнаваемым «знаком должности» дирижера была традиционная шляпа. Их носили и другие инструкторы, поэтому значок на кепке указывал на титул и авторитет владельца.

Билетный билет кондуктора, Южная железная дорога, 1920–1940-е годы

Дар Альберта С.Эггертон младший Просмотр объекта записывать

Пуансон каждого кондуктора проделывал в билете отверстие особой формы. Таким образом кондуктор мог легко определить, кто аннулировал билет.

В сообществе

Носильщик Pullman «стягивает» спальное место.

Носильщик помогает пассажирам садиться в поезд.

Предоставлено Peter Newark’s American Pictures

Носильщики, хотя и были слугами, гордились своим профессионализмом. Дома они были уважаемыми членами своих общин. Портеры много путешествовали и связали свои общины с более широким миром. С 1920-х по В 1940-х носильщики помогали чернокожим с юга мигрировать, привозя информацию о работе и жилье на Севере. Портеры также были вовлечены в правозащитную деятельность.Носильщик Пуллмана Э. Д. Никсон помог спланировать бойкот автобуса в Монтгомери, штат Алабама. 1955–56. Лидер профсоюзов А. Филип Рэндольф оказал давление на президента Франклина Рузвельта, чтобы тот издал Указ 8802 в 1941 году. Он запрещал дискриминацию в оборонной промышленности и создал Комитет по справедливой практике найма. Позже Рэндольф был участвовал в планировании марша за гражданские права в Вашингтоне в 1963 году.

Согласно правилам обслуживания Pullman, одеяла на спальных местах пассажиров нельзя смешивать с одеялами носильщиков.Одеяла Pullman, обычно цвета лосося, при износе окрашивались в синий цвет, а затем отдавались носильщикам.

Чистка пальто или костюма пассажира, вытирание золы с поручней и полировка обуви входили в обязанности носильщика.

Ключи для открывания дверей, спальных мест и шкафчиков автомобилей Pullman были выданы носильщикам, которые несли ответственность за безопасность пассажиров.

Грузовые навесы в Солсбери / Спенсер

Предоставлено Отделом архивов и истории Северной Каролины

Транспортировочные навесы Южной железной дороги в соседнем Спенсере служили городу Солсбери и окружающим округам в качестве крупного грузового узла.

Сообщества в 1920-е годы использовали поезда для перевозки товаров.От 75 до 80 процентов всех междугородних грузов в США отправляется по железной дороге. Солсбери, в регионе Пьемонт в Северной Каролине, был коммерческим центром большого сельскохозяйственного района, в котором преобладали хлопком. В Солсбери и прилегающем округе Роуэн было 15 текстильных фабрик, на которых работало более 1700 человек. Другие предприятия Солсбери производили пиломатериалы, строительный камень, муку, хлопковое масло, мебель, матрасы, конфеты и скипидар. Прачечные, пекарни, бутилированные безалкогольные напитки, молочные заводы и магазины розничной торговли внесли свой вклад в экономику.Местный фармацевт, который изобрел порошок от головной боли, стал крупным производителем, потому что он мог распространять свой продукт по всей стране по железной дороге. И большая шина Компания открыта для поддержки растущего числа автомобилей на дорогах. Уголь для заводских печей и отопления домов, тюки хлопка для мельниц, машин, оборудования, галантерейных товаров для магазинов, продуктов питания для бакалейных товаров, почты, экспресс-пакетов и т. Д. все новые автомобили приезжали в Солсбери по железной дороге.

В 1920-х годах южные штаты обещали дешевую землю и рабочую силу для новых заводов.Общенациональная железнодорожная система дала Югу свободный доступ к национальным рынкам и связала его с национальной экономикой. Реклама Southern Railway в национальных журналах в это время способствовал развитию железнодорожных линий компании и рекламировал важность Юга для национальной экономики. Железная дорога рассчитывала получить прибыль от вывоза в регион сырья и готовой продукции. Однако большая часть «экспорта» с Юга были с мельниц, ферм и лесов.

«Под южным солнцем», 1927 г.

Южная железная дорога доставляла фрукты и овощи на национальные рынки.В объявлении отмечалось, что четверть урожая овощей и фруктов в США пришла с юга.

«Лесное богатство», 1927 г.

Юг экспортировал большое количество древесины и готовых пиломатериалов. Поскольку южные леса были истощены, в этом объявлении подчеркивалась важность сохранения.

«Формировать и использовать», 1927

Южная железная дорога перевозила железо и сталь Алабамы.Южные бизнесмены надеялись использовать удобные поставки стали как средство для привлечения большего количества производств в регион.

Заказ товаров по почте из каталога стал все более популярным в 1880-х годах. Чикагские фирмы Sears, Roebuck and Company и Montgomery Ward and Company были гигантами почтовых отправлений. Благодаря их каталогам розничный маркетинг стал поистине национальным, достигнув клиенты в крошечных сельских поселениях, а также в городах. В каталогах были представлены практически любые товары, от игрушки до плуга и платья до целого дома в виде набора.Доставка осуществлялась почтой или железнодорожным экспресс-агентством. В любом случае товар приехал поездом.

Каталог Sears, Roebuck & Co., 1921 г.

Объявление в каталоге Sears, 1924-25

Каталог Montgomery Ward & Co., 1927-28

Чтобы управлять большой железной дорогой, требовалась огромная слаженная армия рабочих. В конце 1920-х их было более 1.7 миллионов железнодорожных служащих по всей стране. Большинство железнодорожников трудились за кулисами, без гламура фольклора и культуры, который публично виден. Паровозики и кондукторы пользовались. Познакомьтесь с несколькими менее заметными железнодорожниками.

Когда в цех зашел локомотив, инспектор осмотрел котел, колеса и механические системы. Локомотивы вернулись в строй после необходимого ремонта, смазки ступичных подшипников и подшипников штоков.

Условия использования VR — VR

Общие

К перевозке VR в поездах, указанных в расписании пассажирских перевозок, принимаются: габаритов, разрешенных к перевозке в вагонах-перевозчиках

мотоциклов и других автотранспортных средств

Вагоны для перевозки автомобилей и аппарели предназначены для автомобилей серийного производства.

VR предлагает следующие услуги автомобильного транспорта:

• Пакеты CarTrain, включая автомобильный транспорт, проездные и причальные билеты (максимум 3 купе) для водителя и пассажиров (1-5 человек).
  
• Только автомобильный транспорт, после чего перевозится только автомобиль.
  

Если транспортное средство не может быть перевезено в том же поезде, что и пассажиры, оно будет доставлено на станцию ​​назначения в течение пяти дней до или после поездки в соответствии с условиями и положениями пакетов CarTrain.

Багаж пассажиров можно хранить в транспортном средстве, а также на багажнике на крыше или прицепе во время перевозки. На крыше разрешается находиться только лыжи, чемоданы или дорожные сумки в соответствии с указанными ниже ограничениями по размерам, которые должны быть надлежащим образом закреплены на стойке и защищены от неблагоприятных погодных условий и любых потерь или повреждений. Другие типы груза на крыше, такие как каноэ, велосипеды или другие крупные предметы, нельзя перевозить автомобилями в вагонах-перевозчиках.

Во время маневровых работ и транспортировки доступ к автомобилю, прицепу или другим частям вагона-автовоза водителю или другим пассажирам категорически запрещен.

Ограничения по весу и габаритам транспортного средства

Автомобили перевозятся в двух типах вагонов: полностью закрытых и частично закрытых.

Максимальная высота автомобилей, перевозимых на нижней палубе частично крытых вагонов-автовозов, включая багажник и груз, составляет 1,65 м, а в полностью закрытых вагонах-автовозах — 1,84 м.

Максимальная высота автомобилей, перевозимых на верхней палубе частично крытых вагонов-автовозов, включая багажник и груз, зависит от расположения автомобильного пространства 2.05 м, 2,30 м или 2,60 и в полностью крытых вагонах-перевозчиках 2,04 м. В полностью закрытых вагонах-автовозах необходимо учитывать сужающуюся форму крыши, что означает, что

• вагон высотой 2,04 м может иметь максимальную ширину 1,70 м на уровне крыши
  
• вагоны высотой 1,84 м могут иметь максимальную ширину 2,20 м на уровне крыши.
  

Форма крыши ограничивает транспортировку фургонов большего размера, поскольку узкое пространство не позволяет открывать боковые двери и невозможно нормально войти в автомобиль или выйти из него.

В полностью крытых вагонах-автовозах максимальная масса перевозимого вагона составляет 3 000 кг, а нагрузка на ось или тележку не может превышать 2 000 кг, а в частично крытых вагонах-вагонах общий вес не может превышать 2 500 кг, нагрузка на ось или тележку не должна превышать 1 400 кг.

Максимально допустимая ширина автомобиля 2,20 м, максимальная длина с грузом 5,05 м. Если автомобиль, который будет перевезен, превышает эти габариты, необходимо зарезервировать два места для перевозки автомобилей.

Для установки противооткатных упоров требуется 15 см перед колесами и за ними.

Максимальные размеры караванов: длина с фаркопом 7,50 м, ширина 2,20 м и высота, включая антенны и другие части над крышей, 2,60 м. Максимальный вес 1 400 кг.

Максимальные габариты прицепов с любыми грузами: длина 5,00 м и ширина 2,20 м. Наименьшая максимальная высота — 1,60 м (нижняя палуба частично крытого вагона-автовоза). Максимальный вес с грузом — 1 400 кг.

Пассажиры несут ответственность за предоставление верной информации при оформлении заказа.

VR имеет право проверять погрузку фургонов или прицепов с крышкой также в заднем отсеке по соображениям безопасности.

Бронирование и оплата

Пакеты CarTrain можно приобрести или забронировать в билетных кассах на вокзалах, в службе поддержки клиентов VR, интернет-магазине VR или в туристических агентствах в соответствии с условиями бронирования. Автомобильный транспорт можно приобрести или забронировать только в билетных кассах на вокзале или в службе поддержки клиентов VR.

Все заказы, сделанные заранее, необходимо оплатить в течение 24 часов.Если до отправления поезда осталось менее 24 часов или меньше, пакеты CarTrain или машино-места оплачиваются при бронировании.

При бронировании клиенты должны указать, есть ли в автомобиле бокс для лыж или другой груз на крыше, а также любой другой багаж, перевозимый вне автомобиля, помимо габаритов автомобиля.

Должны быть указаны требования к погрузке в зависимости от марки автомобиля, особенно в зимнее время.

Для прицепов всегда необходимо резервировать отдельное место в машине.

Правила и условия, регулирующие изменения и отмены

Пакетные билеты CarTrain могут быть изменены или аннулированы за 7 дней до отправления поезда.Процент стоимости пакета CarTrain, указанной на сайте www.vr.fi, взимается в качестве платы за изменение или отмену.

Погрузка и разгрузка

Транспортное средство может быть загружено в поезд и выгружено машинистом или, если это было согласовано во время бронирования, загрузка может быть произведена VR.

Автомобили с дорожным просветом меньше обычного, мотоциклы и другие автомобили и автопоезда должны всегда загружаться и разгружаться водителем.VR может отказать в загрузке или разгрузке транспортных средств с такой шириной в верхней части крыши, которая пропорциональна ее высоте, что препятствует нормальному входу и выходу из транспортного средства.

Вагоны, загруженные в поезд, должны быть на месте погрузки не позднее времени, указанного в транспортном талоне. Автомобили, прибывшие по истечении времени погрузки, не загружаются. Автомобиль должен быть заперт во время транспортировки, а вентиляционные отверстия автомобиля должны быть закрыты.

Автотранспортный билет не гарантирует наличие определенного места, но подтверждает достаточность места, необходимого для транспортного средства.

Если заказчик и VR договорились при бронировании, что VR загружает автомобиль, он должен быть доставлен в день отъезда задолго до начала времени погрузки на указанную автостоянку, а ключи от машины должны быть переданы на в кассе станции отправления или в кассе вокзала. В этих случаях VR загружает автомобиль в поезд и забирает ключи от машины на станцию ​​назначения, где их можно забрать в кассах и на вокзале. Подключение подогревателя двигателя автомобиля к розетке до, во время и / или после транспортировки должно быть согласовано при передаче ключей от машины в VR.

На станции назначения водители автомобилей должны немедленно выехать на место разгрузки автомобилей.

Если автомобиль был загружен на открытую площадку вагона зимой, заказчик должен перед запуском двигателя убедиться, что в машинном отделении нет снега или льда.

Обязанности

Когда VR берет на себя погрузку и разгрузку вагона из поезда, ответственность VR за вагон начинается с его погрузки и заканчивается, когда вагон выгружен из вагона на соответствующее место стоянки.Когда клиенты загружают вагон в поезд и разгружают его, VR несет ответственность только за транспортировку вагона.

Покупатели несут ответственность за крепление лыжных боксов или товаров на багажных полках автомобиля и за любой причиненный ими ущерб. VR не несет ответственности за утерю или повреждение товара во время транспортировки из-за неправильного крепления упаковки.

VR не несет ответственности за повреждение двигателя автомобиля снегом или льдом при возгорании.

Если привезенный для погрузки автомобиль или прицеп существенно отличается от заявленного VR, VR может отказать в перевозке.

VR не несет ответственности за ущерб, вызванный неверной информацией об автомобиле, предоставленной покупателем.

VR не несет ответственности, если автомобиль не может быть загружен по причинам, не зависящим от VR.

За парковку на вокзале всегда отвечает заказчик.

Если есть основания полагать, что автомобиль или какое-либо внешнее оборудование были повреждены во время транспортировки, персонал VR должен быть немедленно уведомлен перед тем, как покинуть место разгрузки.

Срок действия Условий перевозки автомобилей VR

Настоящие Условия перевозки автомобилей вступили в силу 1 января 2013 года как приложение к Условиям перевозки автомобилей VR и действуют до дальнейшего уведомления.

VR Условия использования автомобильного транспорта доступны в билетных кассах, R-киосках, туристических агентствах, продающих билеты на поезд, и онлайн на vr.fi.

VR оставляет за собой право вносить изменения в настоящие Условия перевозки легковых автомобилей. Новые условия размещены на веб-сайте VR.

Опыт поездки на поезде

Был ясный летний день 1982 года, когда я сел в экспресс «KK», направлявшийся в Дели на центральном вокзале Тривандрума, возвращаясь в Виджаяваду после короткого пребывания дома.Поезд вовремя остановили, и я удобно устроился с книгой. Я жил в кондиционированной кабине второго класса с парой и двумя их детьми, которые были довольно дружелюбны. Они пытались завязать со мной небольшую беседу, хотя я старался держаться при себе и своей книге. Эксперт по путешествиям (TTE) подошел и проверил билеты.

Сразу после того, как поезд отошел от следующей крупной станции, Квилона, я пошла в туалет, чтобы переодеться в более удобное платье для предстоящего долгого пути.Однако во время процесса я с ужасом наблюдал, как мой кошелек выпал из унитаза.

В панике, так как все мои деньги и билет на поезд были в бумажнике, я вытащил аварийную цепочку в унитаз. Цепочка только что сорвалась у меня в руке. Я вышел и потянул первую цепочку, которую увидел. На этот раз поезд с визгом остановился, примерно через 500 метров.

Много вопросов

Я столкнулся с шквалом вопросов от других пассажиров и официальных лиц, которые выпрыгнули из поезда вместе со мной.Конечно, у меня не было шансов вернуть свой кошелек, потому что поезд проехал не менее 2 км от места происшествия. Итак, все вернулись в поезд, и путешествие продолжилось.

Мои попутчики выразили мне свое сочувствие и утешили. TTE, строгий и серьезный человек, подошел узнать об инциденте и снова попросил у меня билет. Я сообщил ему, что он пропал вместе с моим кошельком. Он попросил меня взять новый билет, так как я не могу путешествовать без действующего билета.Я объяснил ему, что все мои деньги также ушли вместе с кошельком, и у меня осталась только монета в 50 пайсов. Он не захотел слушать мои мольбы и попросил меня сойти на следующей станции.

Однако через некоторое время он вернулся и попросил меня встретиться с начальником поезда, который был в последнем тупике, и получить его разрешение на поездку.

Я шел через многочисленные тележки, толкаясь от толпы и время от времени практически пробивая себе дорогу, чтобы добраться до офицера и попытался объяснить ему ситуацию.Но он категорически отказался дать такое разрешение и сказал, что TTE не имеет права даже отправлять меня к нему. Удрученный, я вернулся в TTE и объяснил свое затруднительное положение.

В конце концов, он согласился позволить мне поехать в Палгхат, где он будет передавать ответственность другому TTE, и это было до нового TTE, чтобы позволить мне ехать вперед.

К моему приятному удивлению, он предложил мне рупий. 20, чтобы увидеть меня через путешествие. Фактически, он извинялся за то, что не смог дать мне больше денег.Он настоял на том, чтобы я взял деньги, сказав, что я могу вернуть их, когда вернусь домой.

В Палгхате я с нетерпением ждал нового TTE, опасаясь, что он меня выселит. Он пришел не для того, чтобы выселить меня, а чтобы заверить меня, что он позволит мне добраться до Виджаявады, поскольку предыдущий TTE объяснил ему мою ситуацию и попросил его позаботиться обо мне.

Осталось пройти

Остальная часть пути прошла без приключений. Когда поезд въехал на станцию ​​Виджаявада, у меня все еще оставалось около рупий.10 оставил в моем кармане, так как мои попутчики позаботились о том, чтобы я не проголодался, поделившись едой, которую они несли.

Я был потрясен до невозможности на станции Виджаявада, когда TTE лично отвел меня к начальнику станции и попросил его позволить мне пройти через ворота, объяснив обстоятельства.

Это был опыт, которым я дорожу, который не только изменил мое мнение о TTE, но и возродил мою веру в человечество и веру в провидение.

наир[email protected]

советов по предупреждению преступности | Общественная безопасность

Карманные кражи

По данным NYPD, случаи карманных краж увеличиваются в течение августа, сентября и октября, очевидно, в начале учебного года. В большинстве зарегистрированных инцидентов кошелек жертвы вынимали из переднего отсека рюкзака — обычного места, куда студенты кладут свои бумажники. Несите сумку перед собой. Господа, носите кошелек в переднем кармане.

Обычные места, где воры становятся жертвами:

• У турникетов метро — Первый вор идет перед вами, проводя карту метро, ​​но он использует карту, которая запрещает ему доступ, в то время как второй вор находится позади вас и врезается в вас, забирая ваше имущество (мобильный телефон, кошелек и т. Д.)
• В переполненном поезде — вынимаем бумажник из переднего отделения рюкзака.
• Подниматься или спускаться по лестнице метро — вынимать вещи из переднего отделения рюкзака.

Карманные воры похожи на нас с вами и обычно работают в команде из двух или трех человек.

Чтобы посмотреть отличный новостной проект / короткое видео, созданное студентом Колумбийского факультета журналистики, посетите Карманные кражи в метро. Пожалуйста, поделитесь со студентами, преподавателями, сотрудниками, семьей, друзьями и членами сообщества.

Вернуться к началу

Четыре способа повысить вашу личную безопасность

1. Уменьшите или исключите возможности, которые могут сделать вас мишенью.
2. Повышайте осведомленность там, где вам удобнее всего.
3. Доверяйте своим инстинктам, даже если вам неловко.
4. Ежедневно составляйте свое расписание, помня о безопасности.

• Всегда ВНИМАТЕЛЬНО относитесь к своему окружению и доверяйте своим ИНСТИНКТАМ.
• Оставайтесь на хорошо освещенных, людных дорожках. Избегайте ярлыков.
• Путешествие группами. В числах всегда есть безопасность.
• Идите, держа голову прямо. Зрительный контакт.Воры часто нацелены на жертв, которые не обращают внимания на свое окружение или смотрят вниз.
• Обращайте внимание на свое окружение при использовании электроники на улицах, в метро и автобусах. Не НАСТУПАЙТЕ себя. НЕ ИДТИ И ТЕКСТ.
• Не отображать электронные компоненты, когда они не используются. Не становитесь жертвой «Выбора яблок». Посмотреть этот короткий P.S.A. из полиции Нью-Йорка.
• Измените цвет наушников с «Белого» на любой другой. Белые наушники обычно указывают на то, что у вас есть УСТРОЙСТВО APPLE, которое является привлекательной целью для воров.
• Избегайте путешествий по паркам после наступления темноты.
• Прежде чем войти в свой многоквартирный дом, приготовьте ключи. Не закрывайте двери для тех, кого вы не знаете.
• Если вы заметите, что кто-то ведет себя подозрительно, или если вы чувствуете какую-либо угрозу, немедленно позвоните в полицию, набрав 911.
• Пожалуйста, помните, что по запросу предоставляется бесплатный трансфер до района Морнингсайд через Via каждый вечер до 4:00 утра. Посетите веб-сайт Columbia Transportation для получения дополнительной информации.
• CU Public Safety также обеспечивает сопровождение пешеходов в районе Морнингсайд-Хайтс. Позвоните по телефону 212-854-SAFE (7233).
Круглосуточный номер
• Program CU Public Safety в вашем мобильном телефоне: 212-854-5555 для кампуса Морнингсайд или 212-305-7979 для кампуса Медицинского центра.
• Прогуливаясь по районам Морнингсайд, Манхэттенвилля или Медицинского центра, ищите наклейку «Красный лев» на витринах магазинов. Эти «БЕЗОПАСНЫЕ ПРИБОРЫ» — это местные предприятия, которые обязуются помочь филиалам Колумбии или другим членам Сообщества, оказавшимся в бедственном положении, обратившись в Службу общественной безопасности CU или NYPD.Просмотрите PDF-файл, чтобы получить полный список убежищ для общественной безопасности в общинах Морнингсайд, Манхэттенвилль и Медицинский центр.
• У вас есть iPhone? Убедитесь, что вы загрузили на телефон последнюю версию программного обеспечения iOS 7. После загрузки новой операционной системы, если ваше устройство потеряно или украдено, его нельзя будет перепрограммировать без Apple ID и пароля.
• Зарегистрируйте свое устройство в программе БЕСПЛАТНОЙ работы по программе общественной безопасности NYPD & CU. Уникальный идентификационный номер полиции выгравирован на вашем устройстве и зарегистрирован в общенациональной базе данных.Пожалуйста, позвоните в наш отдел по предупреждению преступности по телефону 212-854-8513 для получения дополнительной информации.

Вернуться к началу

Примите меры по профилактике правонарушений на работу

Когда вы идете на работу, не оставляйте дома свое чувство предупреждения преступности. Практически любое преступление, которое может произойти дома или в вашем районе, может произойти на рабочем месте. Но здравые навыки профилактики могут помочь сделать жизнь «на работе» более безопасной для всех.

Помогите предотвратить офисные кражи и другие преступления

• Всегда держите кошелек, бумажник, ключи или другие ценные вещи при себе или запирайте в ящике или туалете.Нет ключа? Уточняйте у менеджера вашего офиса, чтобы заказать ключ.
• Проверьте личность всех незнакомцев, которые находятся в вашем офисе или в коридоре. Спросите, кого они навещают и можете ли вы помочь им найти этого человека. Если это вызывает у вас дискомфорт, позвоните в Службу общественной безопасности (MSC \ MV) 212-854-5555 или в (Med. Ctr) 212-305-7979 и сообщите им о своих подозрениях.
• Служба доставки еды / Fed Ex / UPS / курьер и т. Д. Всегда должны останавливаться у стойки регистрации, чтобы их можно было объявить.
• Если вы приносите на работу личные вещи, такие как кофейник, радио или калькулятор, отметьте их своим именем или позвоните в CU Crime Prevention, чтобы присоединиться к операции ID 212-854-8513.
• Выходите из офиса? Заприте дверь, даже если вы собираетесь ненадолго пойти в соседний дом или в туалет.
• Сообщайте о разбитых или мерцающих огнях, тускло освещенных коридорах, дверях, которые не запираются должным образом, или о разбитых окнах в службы CU 212-854-2222 @ MSC или 212-305-3753 @ в медицинский центр.Не ждите, пока это сделает кто-то другой.
• Будьте осторожны. Не рекламируйте свою общественную жизнь или планы на отпуск и планы коллег по работе людям, которые навещают вас или звонят на ваше место работы.
• Работаете допоздна? Позвоните в Службу общественной безопасности для сопровождения к машине общественного транспорта, 212-854-SAFE @ MSC или 212-305-8100 @ Medical Center.
• PC или Mac Phone. Программа восстановления утерянных / украденных домашних ПК и ноутбуков должна быть установлена ​​на всех офисных компьютерах / портативных компьютерах. Перед установкой проконсультируйтесь с вашим ИТ-отделом.Программное обеспечение можно загрузить прямо с веб-сайта CUIT. Программное обеспечение для персональных компьютеров также доступно бесплатно для студентов, преподавателей и сотрудников. Воспользуйтесь обучением сотрудников общественной безопасности по предупреждению преступности, посетив курс «Ориентация для новых сотрудников». Для получения дополнительной информации позвоните по телефону 212-854-8513, CU Public Safety Crime Prevention.

Вернуться к началу

Пользователи смартфонов ВНИМАНИЕ!

Полицейские управления по всей стране сообщают об увеличении случаев похищения электронных устройств у людей, которые держат свой смартфон в руках, НЕ обращая внимания на свое окружение, не слушая музыку или даже не переписывая текстовые сообщения во время прогулки.

Полиция рекомендует:

• Держите смартфон на себе / пальто или куртке, не показывайте его, когда он не используется, особенно при использовании общественного транспорта. Используйте устройство громкой связи.
• Измените цвет наушников с БЕЛОГО на любой другой. БЕЛЫЕ наушники указывают на то, что у вас есть I-Phone, на который нацелены воры и который может видеть на расстоянии.
• Если вы подозреваете, что за вами следят, держитесь подальше от заброшенных кварталов и направляйтесь в место, где находятся люди, или в ближайший открытый магазин / БЕЗОПАСНЫЙ ПРИБОР общественной безопасности (НАКЛЕЙКА С КРАСНЫМ ЛЕВОМ), где вы можете попросить клерка позвонить в полицию 911 или CU Public Safety 212-854-5555 (MSC) или 212-305-7979 (Med Ctr).
• Защитите ваше устройство паролем. Загрузите приложения на свое устройство, которые могут помочь полиции найти ваше устройство в случае кражи («Найди мой iPhone», «Где мой дроид», «Берегись,« GotYa »и т. Д.) Из вашего магазина приложений.
• У вас есть устройство Apple? Загрузите последнюю версию программного обеспечения iOS на свое устройство. В последней версии программного обеспечения есть дополнительные навороты, которые могут помочь правоохранительным органам в восстановлении.
• Зарегистрируйте свое устройство в программе общественной безопасности NYPD / CU БЕСПЛАТНО — затрудняет продажу вора.Для получения дополнительной информации позвоните в CU Public Safety Crime Prevention 212-854-8513.

Вернуться к началу

Предотвращение кражи оставленных без присмотра пакетов в вашем здании

Есть шаги, которые вы можете предпринять, чтобы предотвратить кражу оставленных без присмотра пакетов у вас или ваших соседей.

• Заберите посылки как можно быстрее.
  • Если оставить пакеты в холле на длительное время, вероятность кражи повышается. Большинство крупных транспортных компаний предлагают онлайн-отслеживание посылок, а некоторые даже могут отправить вам уведомление, когда ваша посылка прибудет.Воспользуйтесь этими и другими услугами, чтобы не оставлять вашу доставку без присмотра на долгое время.
• Не открывайте доступ к зданию вслепую.
  • Проверяйте личность посетителя по домофону, прежде чем впускать его. Следите за подозрительными действиями, такими как праздношатание и «совмещение». Люди могут ждать снаружи здания, пока кто-нибудь выйдет или войдет, дав им доступ к открытой двери. Если вы считаете, что кто-то проник в здание под ложным предлогом, немедленно позвоните в Службу общественной безопасности.
• Запросить подпись или запланировать доставку .
  • Многие судоходные компании позволяют вам запрашивать конкретные сроки доставки, например, вечер или выходные, когда вы знаете, что будете дома. Вы также можете потребовать, чтобы посылка не оставалась без подписи. Таким образом, если вас нет рядом, чтобы подписать, перевозчик попытается доставить вашу посылку позже.
• Используйте шкафчик или другое безопасное место.
• Отправляйте свои вещи туда, где у вас больше всего шансов получить их , например, в офис или на работу.
• Члены семьи, надежные соседи или друзья могут быть дома, когда вас нет.
  • Вы можете попросить их принять посылки от вашего имени или задержать их до вашего прибытия.

Вернуться к началу

Кража личных данных — растущая эпидемия

Кража личных данных происходит, когда кто-то неправомерно использует вашу личную идентификацию для получения кредита, ссуд, услуг, даже аренды и ипотеки на ваше имя. Информация может быть украдена у потребителя различными способами, включая: просмотр вашей почты или мусорной корзины, чтобы принять предварительно одобренные предложения по кредитной карте, отклоненные квитанции или другую личную информацию; украсть кошелек или кошелек; звонить вам по телефону, выдавая себя за адвоката, чтобы получить личную информацию, включая дату рождения и номер социального страхования, или заглядывать через плечо в банкомат, когда вы входите в свою учетную запись, чтобы украсть ваш пароль или PIN-код.

Не становитесь жертвой: закажите копии своего кредитного отчета во всех 3 кредитных агентствах, чтобы получить как можно больше информации. Свяжитесь с агентствами кредитной информации в письменной форме и сообщите им, что вы оспариваете неточные данные в своем кредитном отчете из-за возможного кражи личных данных. Свяжитесь с компаниями-эмитентами кредитных карт, которые сообщают о ложном долге, и попросите их расследовать возможные кражи личных данных. Сохраните все копии всех писем; документируйте телефонные звонки и запрашивайте письмо от агентств о том, что эти предметы находятся в стадии расследования.Не носите с собой важные документы, такие как карточка социального страхования, свидетельство о рождении или паспорт, за исключением случаев крайней необходимости.

Носите в сумочке или бумажнике только те кредитные карты, которые вам нужны при совершении покупок. Ведите список номеров счетов своих кредитных карт с датами истечения срока действия и номерами телефонов всех ваших банковских счетов и храните их в надежном месте. В экстренной ситуации вы можете быстро уведомить эти компании, чтобы избежать мошеннических платежей или покупок. Купите измельчитель и измельчайте выброшенные бумаги вместе со своей информацией.При создании паролей используйте сочетание букв и цифр.

Вот несколько эффективных способов борьбы с кражей личных данных:

• Получите БЕСПЛАТНЫЙ годовой кредитный отчет: www.annualcreditreport.com. Проверьте и просмотрите свой кредитный отчет. Сообщайте о любых расхождениях в агентство кредитной информации. Если необходимо, поставьте предупреждение на свой счет.
• Прекратите приходить к вам домой предварительно проверенные предложения по кредитным картам: www.optoutprescreen.com или позвоните по телефону 1-888-5-OPTOUT.
• Прекратите телемаркетинговые звонки: www.donotcall.gov
• Прекратите получать нежелательные каталоги и другую почту для телемаркетинга: www.dmachoice.org
• Измельчите свою старую кредитную карту, банковские выписки, счета и т. Д., Чтобы не нырять в мусорную корзину. Для получения дополнительной информации о краже личных данных или о том, что делать, если вы стали жертвой, посетите сайт www.ftc.gov
.

Вернуться к началу

Использование электроники — MP3-плееры и сотовые телефоны

По данным Департамента полиции Нью-Йорка, в городе и во многих других крупных городах мира наблюдается рост случаев похищения электронных устройств.Это связано как с возросшей стоимостью, так и с повсеместным распространением этих устройств.

Общим элементом этих инцидентов является то, что жертвы не обращают внимания на свое окружение, отвлекаясь на рассматриваемое устройство. Довольно часто преступник следует за жертвой сзади и выхватывает электронное устройство прямо у него из рук. В ряде этих инцидентов преступники ехали на велосипедах, когда нападали на свою жертву. Эти события происходят не только на улицах, но и в метро и автобусах.Полиция Нью-Йорка и ФБР в настоящее время расследуют операции по ограждению (магазины), в которых покупают эти украденные электронные устройства.

Чтобы не стать жертвой:

• Обращайте внимание на то, что вас окружает, минимизируйте время, которое вы разговариваете по мобильному телефону в общественных местах.
• Если вы подозреваете, что за вами следят, зайдите в открытый магазин или безопасное убежище общественной безопасности и попросите клерка немедленно позвонить в полицию или службу общественной безопасности.
• Храните все электронные устройства во внутреннем кармане куртки.Избегайте стрижки их на верхней одежде и не показывайте их где-нибудь на виду.
• Если ваш мобильный телефон украден, позвоните своему оператору связи и сообщите о краже. Попросите разместить на телефоне оповещение, предотвращающее его использование.
• Отметьте свое устройство гравировкой (Operation ID) или невидимыми чернилами (Operation Blue Light). Эти программы предлагаются бесплатно Общественной безопасностью. Для получения дополнительной информации звоните по телефону 854-8513.

Вернуться к началу

Прогулка — день и ночь

• Планируйте свой маршрут, знайте, куда вы собираетесь, перед отъездом.
• Постарайтесь гулять по местам с друзьями, а не в одиночестве.
• Придерживайтесь хорошо освещенных и популярных улиц. Избегайте кратчайших путей через лесные массивы, парковки или переулки.
• Выбирайте самый безопасный маршрут в школы, магазины или дома друзей и обратно. Знайте, куда обратиться за помощью, если она вам понадобится.
• Не показывайте свои наличные деньги или другие привлекательные объекты, такие как пейджеры, сотовые телефоны, портативные электронные игры или дорогие украшения и одежду.
• Носите рюкзак или сумочку как можно ближе к телу и держите ее закрытой.Просто несете бумажник? Положите его в карман пальто или передних брюк, а не в задний карман или рюкзак.
• Держите в руке ключ от машины или дома, прежде чем дойти до двери.
• Если вам кажется, что кто-то идет за вами, измените направление или перейдите улицу. Если они все еще там, быстро двигайтесь к открытому магазину, ресторану или освещенному дому. Не бойтесь кричать о помощи.
• Придется работать или учиться допоздна? Позвоните в службу сопровождения общественной безопасности 212-854-SAFE, чтобы доставить вас к машине, ближайшему транспорту (поезд, автобус или маршрутный автобус общественной безопасности).
• Будьте внимательны по соседству. Позвоните в полицию 911, чтобы сообщить о подозрительных людях или подозрительной деятельности.

Вернуться к началу

Безопасное вождение

• Поддерживайте свой автомобиль в хорошем рабочем состоянии. Убедитесь, что бензина достаточно, чтобы добраться туда и обратно.
• Выключите зажигание и возьмите ключи от машины с собой, даже если вам просто нужно побежать внутрь на одну минуту.
• Закрой окна и запри двери машины, даже если ты скоро вернешься.Проверьте внутри и снаружи перед тем, как войти.
• Избегайте парковки в изолированных местах. Если вам неудобно, попросите охранника или сотрудников магазина присмотреть за вами или проводить до машины.
• Поезжайте на ближайшую заправочную станцию, открытое предприятие или другое хорошо освещенное и многолюдное место, чтобы получить помощь, если вы думаете, что за вами следят. Не уходи домой.
• Воспользуйтесь мобильным телефоном, если он у вас есть, чтобы позвонить в полицию, если за вами следят или вы стали свидетелями аварии. В противном случае не используйте сотовый телефон во время вождения.
• Не забирайте автостопщиков. Не автостопом.

Вернуться к началу

Автобусы и метро

• Спланируйте поездку перед отъездом. Посетите веб-сайт MTA, чтобы узнать направления или информацию о задержках в обслуживании: www.mta.info или узнать стоимость проезда в такси, поезде или городском автобусе www.hopstop.com
• В качестве общей меры предосторожности, будь вы в метро, ​​автобусе или даже на улице, ведите себя уверенно. Всегда выгляди так, будто знаешь, куда идешь, и лучше не показывать деньги на публике.Всегда носите кошелек в переднем кармане и носите сумку (книжку, книжную сумку) перед собой, чтобы не стать жертвой карманника.
• Не показывайте электронику или украшения.
• Не стойте в конце платформ метро или на пустой платформе. Вместо этого подождите в Зоне ожидания в нерабочее время, особенно ночью. У большинства станций есть один, обычно расположенный на антресольном уровне, рядом с будкой станции. Поговорите с агентом станции или другими сотрудниками NYC Transit (которые носят ярко-оранжевые жилеты), если у вас возникла проблема.Используйте внутреннюю связь службы поддержки клиентов (установленную на колонне платформы), чтобы получить помощь на станции, где вас не видит агент станции. Когда вы разговариваете по внутренней связи службы поддержки клиентов, с вами может поговорить агент. Вы также можете использовать общественный телефон в мезонине или на платформе, чтобы набрать 911 (полиция), если вам нужна помощь. Звонок бесплатный. На каждой будке станции указан район и номер телефона подразделения полиции Нью-Йорка, которое патрулирует станцию. Если это не экстренная ситуация, используйте этот номер, чтобы связаться с полицией.Электронные знаки во многих зонах ожидания в нерабочее время указывают на приближение поезда к станции. Если вы подождете возле знака, у вас будет достаточно времени, чтобы дойти до платформы, когда прибудет поезд.
• В поздние часы рекомендуется оставаться в первом или среднем вагоне метро, ​​где у кондуктора или водителя есть рация, чтобы при необходимости предупредить полицию.
• Используйте хорошо освещенные оживленные остановки. Если вам нужно сойти на мало используемой остановке, постарайтесь договориться о встрече с другом или взрослым.
• Будьте начеку! Не дремлете и не мечтаете.
• Громко скажи: «оставь меня в покое», если кто-то приставает к тебе. Не смущайся.
• Смотрите, кто у вас остановится. Если вам не по себе, идите прямо туда, где есть другие люди.
• Пассажиры автобусов, которые едут с 22:00. и в 5 часов утра можно запросить остановку. Попросите оператора автобуса отпустить вас в любом месте маршрута, даже если это не обозначенная остановка. Оператор автобуса будет соблюдать правила, если считает, что это безопасное место.Этот автобус по-прежнему будет делать все регулярные остановки.

Вернуться к началу

Если кто-то пытается ограбить вас

• Откажитесь от собственности — не откажитесь от жизни, ваша жизнь важнее. Вы всегда можете заменить свое имущество.
• Сообщите о преступлении в полицию 911 как можно скорее. Сообщите оператору полиции, где вы находитесь, и постарайтесь точно описать нападавшего. Ваши действия могут помочь предотвратить превращение других в жертвы.
Группа расследований службы общественной безопасности
• обладает обширными знаниями и ежедневно взаимодействует с Департаментом полиции Нью-Йорка.Они здесь, чтобы помочь, если вам понадобится помощь. С ними можно связаться по телефону 212-854-4790.

Как всегда, НЕМЕДЛЕННО сообщайте в Службу общественной безопасности!

Экстренные службы:

• 212-854-5555 в кампусе Морнингсайд
• 212-305-7979 в Медицинском центре Кампус
• 212-853-3333 в кампусе Манхэттенвилля

Прогулка — Be Street Smart

Используйте хорошо населенные и хорошо освещенные улицы.Если вы подозреваете, что за вами следят, держитесь подальше от заброшенных кварталов и направляйтесь в район, где много людей, или в ближайший открытый магазин, или в БЕЗОПАСНЫЙ ПРИБОР (КРАСНЫЙ ЛЬВ НА ОКНЕ). Посмотреть места безопасного убежища можно здесь. Попросите владельца магазина позвонить в службу 911 или в Службу общественной безопасности CU. Если вас везут домой, попросите водителя подождать, пока вы в безопасности не окажетесь внутри. Воспользуйтесь услугами эскорт-службы общественной безопасности (854-SAFE в кампусе MS или 305-8100 в кампусе медицинского центра). Если у вас есть мобильный телефон, запрограммируйте Escort & Public Safety

.

Экстренные службы:

• 212-854-5555 в кампусе Морнингсайд
• 212-305-7979 в Медицинском центре Кампус
• 212-853-3333 в кампусе Манхэттенвилля

Вернуться к началу

Домашняя безопасность

Приготовьте ключи перед тем, как подойти к двери.Оглянитесь, прежде чем входить в свое здание или дом. Если вы живете в квартире, закройте за собой дверь вестибюля, особенно если приближается незнакомец. Не держите дверь открытой для посторонних. Заставьте всех посетителей и доставщиков звонить в дверь.

Указывая свое имя на почтовых ящиках или на звонке, используйте только фамилию, например, The Smiths.

При записи исходящего сообщения на автоответчик не оставляйте свое имя, номер телефона или сообщение, указывающее, что вас нет дома.Хорошее сообщение: «Мы не можем ответить на звонок. Пожалуйста, оставьте сообщение». Скажи это уверенно.

Информация о химической безопасности

Многие химические вещества и другие опасные материалы, используемые в исследованиях и другой научной деятельности в университете, также являются потенциальными целями краж и преступной деятельности. Безопасность и сохранность химикатов и опасных материалов — общая ответственность всех пользователей. Брошюра, ссылка на которую приведена ниже, подготовленная отделом Environmental Health & Safety, содержит информацию об осведомленности, бдительности и готовности помочь в сохранении этих материалов.Помните: что-нибудь увидите, что-нибудь скажите.
https://research.columbia.edu/ChemicalSecurityAwareness

— —

Ознакомьтесь с советами по предупреждению преступности от полиции Нью-Йорка.

Вернуться к началу

Связист — Чарльз Диккенс

Когда он услышал голос, зовущий его, он стоял у двери своей будки с флагом в руке, свернутым вокруг короткого шеста. Можно было бы подумать, учитывая природу земли, что он не мог сомневаться, с какой стороны доносится голос; но вместо того, чтобы смотреть вверх, туда, где я стоял на вершине обрыва почти над его головой, он повернулся и посмотрел вниз по Линии.Было что-то примечательное в его манере поведения, хотя я не мог сказать, за свою жизнь, что. Но я знаю, что это было достаточно примечательно, чтобы привлечь мое внимание, даже несмотря на то, что его фигура была укорочена и затенена внизу в глубоком окопе, а моя была высоко над ним, настолько погруженная в сияние злобного заката, что я затенял глаза. с моей рукой до того, как я его вообще увидел. Глядя вниз по Линии, он снова повернулся и, подняв глаза, увидел мою фигуру высоко над ним: « Есть ли какой-нибудь путь, по которому я могу спуститься и поговорить с вами » ? »Он посмотрел на меня, не отвечая, и я посмотрел на него сверху вниз, не давя на него слишком рано, повторяя свой праздный вопрос.В этот момент в земле и воздухе возникла неуловимая вибрация, быстро сменившаяся сильной пульсацией и приближающимся рывком, заставившим меня оттолкнуться, как будто она имела силу, чтобы втянуть меня вниз. Когда пар, поднявшийся на мою высоту от этого быстрого поезда, прошел мимо меня и ускользнул прочь по ландшафту, я снова посмотрел вниз и увидел, что он снова закручивает флаг, который он показал, пока поезд проезжал мимо. Я повторил свой вопрос. . После паузы, во время которой он, казалось, пристально смотрел на меня, он указал своим свернутым флагом на точку на моем уровне, примерно в двух или трехстах ярдах от меня.Я крикнул ему: «Хорошо!» и сделал для этого. Там, внимательно осмотревшись, я обнаружил, что неровная зигзагообразная нисходящая тропа прорезана, и я пошел по ней. Прорезь была чрезвычайно глубокой и необычно обрывистой. Это было сделано из липкого камня, который становился все более липким и влажным, когда я спускался. По этим причинам я нашел путь достаточно длинным, чтобы дать мне время вспомнить тот странный вид неохоты или принуждения, с которым он указал путь. Когда я спустился достаточно низко на зигзагообразном спуске, чтобы снова увидеть его, Я увидел, что он стоит между рельсами на пути, по которому недавно проехал поезд, в позе, как будто ждал моего появления.Он держал левую руку за подбородок, а левый локоть опирался на правую руку, скрещенную на груди. В его поведении было такое ожидание и настороженность, что я остановился на мгновение, удивляясь этому. Я продолжил свой путь вниз и, выйдя на уровень железной дороги и приблизившись к нему, увидел, что это смуглый желтый человек. , с темной бородой и довольно густыми бровями. Его пост находился в таком уединенном и мрачном месте, какое я когда-либо видел. По обеим сторонам мокрые стены из зубчатого камня, закрывающие все виды, кроме полосы неба; перспектива в одну сторону, только кривое продолжение этой великой темницы; более короткая перспектива в другом направлении, оканчивающаяся мрачным красным светом, и более мрачный вход в черный туннель, в массивной архитектуре которого царил варварский, угнетающий и запретный воздух.Так мало солнечного света проникало в это место, что от него исходил смертоносный землистый запах; и через него пронесся такой сильный холодный ветер, что он поразил меня, как будто я покинул мир природы. Прежде чем он пошевелился, я был достаточно близко к нему, чтобы прикоснуться к нему. Даже тогда, не отрывая глаз от меня, он отступил на шаг и поднял руку. Это был одинокий пост, который нужно было занять (сказал я), и он привлек мое внимание, когда я посмотрел сверху вниз. Полагаю, посетитель был большой редкостью; Я надеялся, что это не нежелательная редкость? Во мне он просто видел человека, который всю свою жизнь был заключен в узкие рамки и, наконец, освободившись, вновь пробудился интерес к этим великим произведениям.С этой целью я говорил с ним; но я не совсем уверен в терминах, которые использовал, потому что, помимо того, что мне не нравится начинать разговор, было что-то в этом человеке, что меня пугало. Он бросил весьма любопытный взгляд на красный свет у входа в туннель. и осмотрелся вокруг, как будто чего-то не хватало, а затем посмотрел на меня. Этот свет был частью его заряда? Он ответил тихим голосом: «Разве вы не знаете, что это?» Чудовищная мысль пришла мне в голову, когда я изучал неподвижные глаза и угрюмое лицо, что это был дух, а не человек.С тех пор я размышлял, не была ли в его голове инфекция.

В свою очередь я отступил. Но, совершая действие, я обнаружил в его глазах какой-то скрытый страх передо мной. Это обратило чудовищную мысль в бегство.

«Вы смотрите на меня, — сказал я, заставляя улыбнуться, — как будто вы меня боитесь.» «Я сомневался, — ответил он, — видел ли я вас раньше».

‘Где?’

Он указал на красный свет, на который он смотрел. Внимательно наблюдая за мной, он ответил (но беззвучно): «Да. Мой хороший парень, что мне там делать?» Впрочем, как бы то ни было, меня там никогда не было, можете поклясться.«

» «Думаю, смогу», — возразил он. ‘Да. Я уверен, что смогу ».

Его манеры ясны, как и мои. Он ответил на мои замечания с готовностью и хорошо подобранными словами. Пришлось ему там много делать? Да; то есть на нем было достаточно ответственности; но от него требовались точность и бдительность, а в реальной работе — ручного труда у него почти не было. Изменить этот сигнал, настроить эти огни и время от времени поворачивать эту железную ручку — все, что ему нужно было делать под этой головой. Что касается тех многих долгих и одиноких часов, которые я, казалось, делал так много, он мог только сказать, что распорядок его жизни сформировался в эту форму, и он привык к ней.Здесь он выучил язык — если бы только знать его в лицо и сформировать собственные грубые представления о его произношении, можно было бы назвать его изучением. Он также работал с дробями и десятичными знаками и пробовал немного алгебры; но он был и был мальчиком плохо разбирающимся в цифрах. Было ли ему необходимо при исполнении служебных обязанностей всегда оставаться в этом канале влажного воздуха, и неужели он никогда не сможет подняться на солнечный свет из-за высоких каменных стен? Да ведь это зависело от времени и обстоятельств.При одних условиях на Линии будет меньше, чем при других, и то же самое относится к определенным часам дня и ночи. В ясную погоду он выбирал случаи, когда можно было немного подняться над этими нижними тенями; но, поскольку он всегда мог быть вызван его электрическим звонком и в такие моменты прислушивался к нему с удвоенным беспокойством, облегчение было меньше, чем я мог предположить. Он отвел меня в свою будку, где был огонь, письменный стол для официальной книги, в которой он должен был сделать определенные записи, телеграфный инструмент с циферблатом и иглами, и маленький колокольчик, о котором он говорил.Полагая, что он извинит замечание о том, что он был хорошо образован и (я надеялся, что смогу сказать без обид), возможно, образован выше этого уровня, он заметил, что примеры небольшого несоответствия в таком понимании редко оказывались недостойными. среди больших групп мужчин; что он слышал, что так было в работных домах, в полиции, даже в этом последнем отчаянном ресурсе, в армии; и что он знал, что так было в большей или меньшей степени с любым большим железнодорожным составом. В молодости (если я мог поверить, сидел в этой хижине; едва ли мог) он изучал натурфилософию и посещал лекции; но он одичал, неправильно использовал свои возможности, упал и больше никогда не восстал.У него не было никаких претензий по этому поводу. Он застелил свою постель и лег на нее. Было уже слишком поздно делать еще один. Все, что я здесь сконденсировал, сказал он тихо, с его мрачными мрачными пожеланиями, разделенными между мной и огнем. Время от времени он вставлял слово «сэр», особенно когда говорил о своей юности: как бы прося меня понять, что он утверждает, что он не что иное, как то, чем я его нашла. Его несколько раз прерывал звонок, и ему приходилось читать сообщения и отправлять ответы.Однажды ему пришлось стоять без двери, показывать флаг, когда проезжал поезд, и устно общаться с машинистом. При исполнении своих обязанностей я заметил, что он был удивительно точен и бдителен, прерывая свою речь по слогам и хранил молчание до тех пор, пока то, что он должен был сделать, не было сделано.

Короче говоря, мне следовало бы назвать этого человека одним из самых безопасных людей, который мог бы быть задействован в этой должности, но из-за того обстоятельства, что, когда он говорил со мной, он дважды прервался с тусклым цветом кожи, повернулся лицом к колокольчик, когда он НЕ звонил, открыл дверь хижины (которую держали закрытой, чтобы исключить нездоровую сырость) и посмотрел на красный свет возле входа в туннель.В обоих случаях он возвращался к огню с необъяснимым видом, который я заметил, не имея возможности определить, когда мы были так далеко друг от друга.

Сказал я, вставая, чтобы уйти от него: «Вы почти заставляете меня думать, что я встретился с довольным человеком». (Боюсь, я должен признать, что сказал это, чтобы увести его.) «Я полагаю, что раньше был так, — возразил он тем низким голосом, которым он впервые заговорил; «Но я обеспокоен, сэр, я обеспокоен». Он вспомнил бы эти слова, если бы мог.Однако он сказал их, и я быстро их перехватил. В чем ваша проблема? » Это очень трудно передать, сэр. Об этом очень и очень трудно говорить. Если вы когда-нибудь нанесете мне еще один визит, я постараюсь вам сказать ». Но я специально намерен нанести вам еще один визит. Скажите, когда это будет? «Я ухожу рано утром, и я снова пойду завтра в десять вечера, сэр».

«Я приду в одиннадцать».

Он поблагодарил меня и вышел со мной в дверь.

«Я покажу свой белый свет, сэр, — сказал он своим странным тихим голосом, — пока вы не найдете путь наверх».Когда вы его нашли, не звоните! А когда ты наверху, не кричи!

Его манеры казались мне холоднее, но я сказал только «очень хорошо». И когда вы придете завтра вечером, не кричите! Позвольте задать вам прощальный вопрос. Что заставило тебя плакать «Аллоа! Там внизу! ‘ сегодня вечером? — Бог знает, — сказал я. — Я что-то кричал по этому поводу… — Не в том смысле, сэр. Это были те самые слова. Я их хорошо знаю ».

‘Признайтесь, это были те самые слова.Я сказал их, без сомнения, потому что видел вас внизу.

«Какая еще причина могла быть у меня!» «У вас не было ощущения, что они были переданы вам каким-либо сверхъестественным образом?» Он пожелал мне спокойной ночи и поднял свой свет. Я шел рядом с нижней линией рельсов (с очень неприятным ощущением поезда, идущего за мной), пока не нашел путь. Было легче взобраться, чем спуститься, и я вернулся в свою гостиницу без каких-либо приключений. Как раз к назначенному времени, следующей ночью я поставил ногу на первую ступеньку зигзага, поскольку далекие часы пробили одиннадцать.Он ждал меня внизу, с горящим белым светом. «Я не звал», — сказал я, когда мы подошли близко; ‘могу я говорить сейчас?’ «Во что бы то ни стало, сэр». «Тогда спокойной ночи, а вот и моя рука». «Спокойной ночи, сэр, а вот и моя». С этими словами мы подошли бок о бок к его ящику, вошли в него, закрыли дверь и сели у огня. — Я принял решение, сэр, — начал он, наклоняясь вперед, как только мы сели, и говоря тоном, но немного громче шепота, «чтобы тебе не пришлось дважды спрашивать меня, что меня беспокоит.Я принял тебя вчера вечером за кого-то другого. Меня это беспокоит ». Не знаю. Я никогда не видел лица. Левая рука лежит поперек лица, а правая рука взмахивает. Яростно помахал. Я следил за его действиями глазами, и это было движение руки, жестикулирующей с величайшей страстью и страстью: «Ради бога, расчистите путь!» «Однажды лунной ночью, — сказал мужчина, — я был сидя здесь, когда я услышал голосовой крик «Аллоа! Там внизу!» Я вскочил, посмотрел в ту дверь и увидел, что Кто-то еще стоит у красного светофора возле туннеля и машет рукой, как я только что вам показал.Голос казался хриплым от крика, и он кричал: «Смотри! Смотри!» А потом снова «Алло! Там внизу! Смотри!» Я схватил лампу, зажег ее красный цвет и побежал к фигуре, крича: «Что случилось? Что случилось? Где?» Он стоял прямо в темноте туннеля. Я подошел к нему так близко, что удивился, как он закрывает глаза рукавом. Я подбежал к нему и протянул руку, чтобы вытащить рукав, когда он исчез. — В туннель, — сказал я.’Нет. Я побежал в туннель ярдов пятьсот. Я остановился и поднял лампу над головой, и увидел цифры измеренного расстояния, и увидел, как мокрые пятна крадутся по стенам и текут через арку. Я снова выбежал, быстрее, чем я вбежал (ибо я испытывал смертельное отвращение к этому месту), огляделся на красный свет своим собственным красным светом и поднялся по железной лестнице на галерею наверху. этого, и я снова спустился и побежал сюда. Я телеграфировал в обе стороны: «Был подан сигнал тревоги.Что-то не так? »Ответ пришел в обе стороны:« Все в порядке ». Сопротивляясь медленному прикосновению замороженного пальца к моему позвоночнику, я показал ему, как эта фигура, должно быть, является обманом его зрения, и как было известно, что эти фигуры, происходящие из болезни тонких нервов, которые обслуживают функции глаза, часто беспокоили пациентов, некоторые из которых осознали природу своего недуга и даже доказали это экспериментами на себе «Что касается воображаемого крика, — сказал я, — послушайте на мгновение ветер в этой неестественной долине, пока мы говорим так тихо, и дикую арфу, которую он издает из телеграфных проводов!» Все это было очень хорошо. — вернулся он, после того как мы посидели некоторое время и прислушались, и ему следовало бы кое-что узнать о ветре и проводах, о том, кто так часто проводил здесь долгие зимние ночи, в одиночестве и наблюдая.Но он умолял заметить, что он не закончил. Я попросил у него извинения, и он медленно добавил эти слова, касаясь моей руки: и раненых вели через туннель над тем местом, где стояла фигура. » Меня охватила неприятная дрожь, но я изо всех сил пытался с этим справиться. «Нельзя отрицать, — возразил я, — что это замечательное совпадение, рассчитанное на то, чтобы произвести глубокое впечатление на его разум».Но несомненно, что замечательные совпадения действительно происходят постоянно, и их нужно принимать во внимание при рассмотрении такого вопроса. Хотя, чтобы быть уверенным, я должен признать, добавил я (поскольку я думал, что видел, что он собирался предъявить мне возражение), люди здравого смысла не допускают много совпадений при выполнении обычных расчетов жизни. умолял отметить, что он не закончил. Я снова просил его извинения за то, что меня прерывали.

«Это, — сказал он, снова кладя руку мне на руку и глядя через плечо пустыми глазами, — это было всего год назад.Прошло шесть или семь месяцев, и я оправился от удивления и шока, когда однажды утром, когда день начинался, я, стоя у той двери, взглянул на красный свет и снова увидел призрак ». Он остановился, пристально глядя на меня.

‘Он махнул рукой?’

‘No. Он прислонился к лучу света, держа обе руки перед лицом. Нравится.’

Я снова наблюдал за его действиями глазами. Это была траурная акция. Я видел такое отношение в каменных фигурах на могилах.

‘Вы дошли до этого?’

‘Я вошел и сел, отчасти чтобы собраться с мыслями, отчасти потому, что я потерял сознание. Когда я снова подошел к двери, надо мной был дневной свет, и призрак ушел ».

‘Но ничего не последовало? Ничего из этого не вышло?

Он дважды или трижды тронул меня за руку указательным пальцем, каждый раз зловеще кивая: «В тот же день, когда поезд выходил из туннеля, я заметил в окне вагона с моей стороны что-то похожее на смятение рук и голов, и что-то замахало.Я увидел это как раз вовремя, чтобы подать знак водителю: «Стоп! Он выключился и нажал на тормоз, но поезд пролетел здесь ярдов на сто пятьдесят или больше. Я побежал за ним и, пока шел, слышал ужасные крики и крики. Красивая молодая женщина мгновенно умерла в одном из отсеков, ее привезли сюда и легли на этот пол между нами. » Я невольно отодвинул свой стул назад, глядя с досок, на которые он указал, на него самого. . ‘Верно, сэр. Правда. Точно так же, как это произошло, я вам и говорю.

Я не мог придумать, что сказать, ни с какой целью, и во рту очень пересохло. Ветер и провода подхватили рассказ долгим плачущим воплем.

Он продолжил. «Теперь, сэр, отметьте это и рассудите, насколько я обеспокоен. Призрак вернулся неделю назад. С тех пор он был там, время от времени, урывками ».« Что он, кажется, делает? »Он повторил, если возможно, с еще большей страстью и страстью, прежнюю жестикуляцию:« Ради бога, расчистите путь! Затем он продолжил. «У меня нет покоя или покоя для этого.Он взывает ко мне в течение многих минут вместе в агонии: «Там внизу! Смотри! Смотри!» Он машет мне рукой. Звонит в мой колокольчик … Я уловил это. «Звонил ли вам вчера вечером, когда я был здесь, и вы подошли к двери?» «Почему, видите, — сказал я, — как ваше воображение вводит вас в заблуждение. Мои глаза были прикованы к звонку, и мои уши были открыты для звонка, и, если я живой человек, в то время он НЕ звонил. Нет, ни в любое другое время, кроме тех случаев, когда это было вызвано естественным ходом физических вещей станцией, общающейся с вами.’Он покачал головой. — Я еще ни разу не ошибся, сэр. Я никогда не путала кольцо призрака с мужским. Звонок призрака — это странная вибрация в колоколе, которая не происходит ни от чего другого, и я не утверждал, что колокол трогает глаз. Неудивительно, что вы этого не слышали. Но я слышал это ».« И вам показалось, что призрак был там, когда вы выглянули? »Он твердо повторил:« Оба раза ».« Вы подойдете со мной к двери и поищете его сейчас? » его нижняя губа, как будто он несколько не хотел, но приподнялась.Я открыл дверь и встал на ступеньку, а он стоял в дверях. Там был свет опасности. Там был мрачный вход в туннель. Там были высокие мокрые каменные стены вырубки. Там были звезды над ними. «Вы это видите?» — спросил я его, обращая особое внимание на его лицо. Его глаза были выпуклыми и напряженными; но, возможно, не намного больше, чем у меня, когда я серьезно направил их в одно и то же место. «Нет», — ответил он. «Его там нет». Мы вошли снова, закрыли дверь и снова заняли свои места.Я думал, как лучше всего улучшить это преимущество, если его можно было бы назвать одним, когда он начал разговор таким само собой разумеющимся способом, настолько предполагая, что между нами не может быть серьезного фактического вопроса, что я чувствовал себя поставленным « К этому времени вы полностью поймете, сэр, — сказал он, — что меня так ужасно беспокоит вопрос: что означает призрак? » Я не был уверен, сказал я ему, что Я полностью понял. «Против чего оно предостерегает?» — сказал он, размышляя, не сводя глаз с огня и лишь временами обращая их на меня.«В чем опасность? Где опасность? Где-то на Линии нависает опасность. Произойдет какое-то ужасное бедствие. В третий раз, после того, что было раньше, сомневаться не приходится. Но, конечно, это жестоко преследует меня. Что я могу сделать? » Он вытащил носовой платок и вытер капли со своего разгоряченного лба. » Если я телеграфирую об Опасности с одной или с обеих сторон, я не смогу объяснить это, — продолжал он, — вытирая ладони рук. «Я попаду в беду и ничего хорошего не сделаю.Они подумают, что я сошел с ума. Вот как это будет работать: — Сообщение: «Опасно! Береги себя!» Ответ: «Какая опасность? Где?» Сообщение: «Не знаю. Но ради бога берегите себя!» Они вытеснят меня. Что еще они могли сделать? »Его душевная боль была невыносимой. Это была ментальная пытка сознательного человека, невыносимо подавленного непонятной ответственностью, связанной с жизнью. «Когда она впервые оказалась под светом опасности», — продолжил он, убирая темные волосы с головы и вытягивая руки наружу. поперек и поперек его висков в крайнем лихорадочном страдании, «почему бы не сказать мне, где эта авария должна была произойти — если она должна была произойти? Почему бы не сказать мне, как это можно было предотвратить — если можно было предотвратить? Когда во время второго пришествия она закрыла лицо, почему бы вместо этого не сказать мне: «Она умрет.Пусть держат ее дома «? Если он пришел в тех двух случаях только для того, чтобы показать мне, что его предупреждения были верны, и таким образом, чтобы подготовить меня к третьему, почему бы не предупредить меня прямо сейчас? И я, Господи, помоги мне! Просто бедный сигнальщик на этой уединенной станции! Почему бы не пойти к кому-нибудь, кому можно доверять и у кого есть сила действовать! »Когда я увидел его в таком состоянии, я понял, что это ради бедняка, а также ради общественной безопасности. , то, что мне нужно было сделать на время, было прийти к нему на ум. Поэтому, оставив в стороне все вопросы о реальности или нереальности между нами, я представил ему, что тот, кто полностью выполняет свой долг, должен делать хорошо, и что, по крайней мере, это было его утешение в том, что он понимал свой долг, хотя он не понимал этих сбивающих с толку явлений.В этой попытке я преуспел гораздо лучше, чем в попытке убедить его в его убеждениях. Он успокоился; занятия, связанные с его постом, с наступлением ночи стали требовать от него большего внимания; и я оставил его в два часа ночи. Я предлагал остаться на ночь, но он не хотел слышать об этом. Что я не раз оглядывался на красный свет, когда поднимался по тропинке, что мне не нравился красный свет и что я должен был спать, но плохо, если бы моя кровать была под ней, я не вижу причин скрывать.Мне также не понравились две сцены аварии и мертвой девушки. Я тоже не вижу причин скрывать это.

Но больше всего в моих мыслях было размышление о том, как мне действовать, став получателем этого раскрытия? Я доказал, что этот человек умен, бдителен, кропотлив и точен; но как долго он сможет оставаться таким в своем душевном состоянии? Хотя он и занимал подчиненное положение, он все же обладал самым важным доверием, и хотел бы я (например) поставить свою жизнь на карту, если он продолжит выполнять его с точностью?

Не в силах преодолеть чувство предательства в том, что я сообщу то, что он сказал мне, его начальству в Компании, не будучи сначала откровенен с самим собой и не предложив ему среднего пути, я в конце концов решил предложить ему сопровождать (в противном случае сохраняя свой секрет в настоящее время) самому мудрому практикующему врачу, о котором мы могли слышать в тех краях, и прислушиваться к его мнению.Следующей ночью его дежурство изменится, он меня проинформировал, и он уйдет через час или два после восхода солнца, а затем снова включится вскоре после захода солнца. Я назначил вернуться соответственно. Следующий вечер был прекрасным вечером, и я вышел рано, чтобы насладиться им. Солнце еще не село, когда я пересек полевую тропу у вершины глубокого выреза. Я бы продлил свою прогулку на час, сказал я себе, на полчаса и полчаса назад, а потом пора идти к будке моего сигнальщика.Прежде чем продолжить прогулку, я подошел к краю и машинально посмотрел вниз с той точки, с которой я впервые увидел его. Я не могу описать трепет, охвативший меня, когда у входа в туннель я увидел человека, закрывшего глаза левым рукавом, страстно махающего правой рукой. Безымянный ужас, угнетающий меня, прошел. через мгновение, потому что через мгновение я увидел, что это появление мужчины было действительно мужчиной, и что на небольшом расстоянии стояла небольшая группа других мужчин, которым он, казалось, репетировал сделанный им жест.Индикатор опасности еще не зажег. Напротив ствола стояла небольшая, совершенно новая для меня хижина, сделанная из деревянных опор и брезента. Он выглядел не больше, чем кровать, с непреодолимым чувством, что что-то не так, с мерцающим самоукоризненным страхом, что фатальный вред произошел из-за того, что я оставил человека там и никого не послали, чтобы не пропустить или исправить то, что он сделал — я спустился по зубчатой ​​дорожке со всей возможной скоростью. — спросил я людей. — Сигнальщик убит сегодня утром, сэр.«Это не человек, принадлежащий той коробке?» «Вы узнаете его, сэр, если бы вы знали его», — сказал человек, который говорил от имени других, торжественно обнажая свою голову и приподнимая конец брезента, — для своего лицо совершенно невозмутимо ». О! как это случилось, как это случилось? ‘ — спросил я, поворачиваясь от одного к другому, когда хижина снова закрылась. — Его сбил двигатель, сэр. Ни один человек в Англии не знал свое дело лучше. Но почему-то ему не удалось выскользнуть из внешнего рельса. Это было как раз среди бела дня. Он зажег свет и держал лампу в руке.Когда двигатель выходил из туннеля, он был к ней спиной, и она его зарубила. Этот человек водил ее и показывал, как это произошло. Покажи джентльмену, Том. «Человек в грубом темном платье вернулся на свое прежнее место у входа в туннель!» Выйдя за поворот туннеля, сэр, — сказал он, — я видел его у входа. конец, как будто я видел его в перспективном стекле. Не было времени проверять скорость, и я знал, что он очень осторожен. Поскольку он, казалось, не обращал внимания на свисток, я отключил его, когда мы набегали на него, и позвал его так громко, как только мог.Я сказал: внизу, там! Берегись! Берегись! Ради бога, расчистите путь! » Ах! это было ужасное время, сэр. Я никогда не переставал ему звонить. Я поднес эту руку к глазам, чтобы не видеть, и махнул ею до последнего; но это было бесполезно ».

Не продлевая повествование, чтобы сосредоточиться на одном из его любопытных обстоятельств больше, чем на каком-либо другом, я могу, завершая его, указать на совпадение, что предупреждение машиниста включало в себя, а не только слова, которые имел несчастный связист.